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Tono HOMBRE FUE NIÑO Una Vez. Y todo niño tiene 
sueños, sueños grandes; sueños de ser héroe, de vencer a los 
malos, de hacer proezas audaces y rescatar a la damisela en 
apuros. Toda niña también tiene sueños: quiere que su 
príncipe la rescate y vivir una aventura grandiosa a sabiendas 
de que ella es la bella, 


¿Pero qué pasa a esos sucños cuando crecemos? Vaya a la 
mayoría de las iglesias, eche un vistazo alrededor y pregúntese: 
¿Qué es un hombre cristiano? Sin escuchar lo que otros digan, 
mire lo que hay allí. La mayoría de los hombres cristianos 
son... aburridos, 


En Salvaje de Corazón, John Eldredge invita a los hombres a 
recuperar su corazón masculino, definido en la imagen de un 
Dios apasionado, E invita a las mujeres a descubrir el secreto 
del alma de los hombres, y a deleitarse en la fortaleza y 
valentía con que fueron creados. 


John Eldredge es escritor, consejero y confe- 
rencista. Por doce años fuc escritor y conferencista 
de Enfoque a la Familia, pero más recientemente 
ha servido en la facultad del Instituto de Enfoque å 
a la Familia. Hoy día dirige los Ministerios 
Ransomed Heart (Corazón redimido), un grupo 
dedicado a la enseñanza, consejería y discipulado 
de personas que quieren recuperar y vivir lo que 
jay dentro de sus corazones. 


John vive en Colorado Springs con su esposa Sraci y sus tres hijos. Le 
encanta vivir en Colorado porque allí puede dedicarse a sus otras 
pasiones: la pesca con mosca, alpinismo y a explorar las aguas del oeste- 
Cn Su Canoa. 
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Acabo de leer la nueva obra de John Eldredge, Salvaje de Corazón. 
Este excelente libro me conmovió profundamente. Creo que es 
el mejor y más revelador libro que he leído al menos en los 
últimos cinco años. Planifico leerlo otra vez en el verano, sólo 
que en esta ocasión un poco más despacio. Eldredge comparte 
ideas espléndidas de una forma muy creativa, y, afortunada- 
mente, sin ningún cliché, En las mentes de los lectores surgirán 
nuevos panoramas mientras emprenden el maravilloso viaje de 
leer este libro. Sus perspectivas acerca de identificar la herida, 
enfrentarla y luego estar con ella hasta que transpire sanidad, 
serán muy útiles para mucha gente. Este libro lo debe leer todo 
hombre con su esposa, y toda mujer que sca madre, 


CHARLES R. SWINDOLL 
28 de junio de 2001 
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Para Samuel, Blaine y Luke. 


Ámo sus corazones guerreros. 
Definitivamente ustedes tienen lo que se necesita. 
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INTRODUCCIÓN 


Lo sé. Casi me dan deseos de disculparme. Querido Señor, ¿necesi- 
tamos realiente olro libro para hombres? 

No. Necesitamos algo más. Necesitamos permiso. 

Permiso para ser lo que somos: hombres hechos a la imagen 
de Dios. Permiso para vivir de corazón, y no de la lista de 
«debemos» y «tenemos» que a muchos nos ha dejado cansados 
y aburridos. 

La mayoría de los mensajes para hombres fallan a la larga. 
La razón cs sencilla: pasan por alto lo profundo y verdadero 
para el corazón del hombre, sus pasiones reales, y simplemente 
intentan darle forma usando diversas formas de presión. «Este 
es el hombre que deberías ser, Esto es lo que un buen esposo? 
padrefcristianofpracticante fiene que hacer». Llene los espacios 
en blanco a partir de aquí. Ll es responsable, sensible, discipli- 
nado, fiel, diligente, consciente de sus deberes, etc. Muchas de 
estas son buenas cualidades, No dudo que esos mensajeros 
tengan buenas intenciones. Pero hasta donde recuerdo, el 
camino al infierno está pavimentado de buenas intenciones. À 
estas alturas debería ser obvio que son casi un completo fracaso. 

No, los hombres necesitan algo más. Necesitan un entendi- 
miento más profundo de por qué añoran aventuras, y batallas y 
a una belleza... y por qué Dios los hizo sencillamente así. Además 


necesitan una profunda comprensión de por qué las mujeres 
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anhelan que se luche por ellas, que las lancen a la aventura, y ser 
la Bella. Dios también las hizo así. 

De modo que les presento este libro, no como los siete 
pasos para ser un mejor cristiano, sino como un safari del 
corazón para recuperar una vida de libertad, pasión y aventura. 
Creo que ayudará a que los hombres recuperen sus corazones; 
y las mujeres también. Es más, ayudará a las mujeres a 
comprender a sus hombres, y a ayudarles a vivir la vida que 
ambos desean. Esa es mi oración por usted. 


xii 


Lo que importa no es la crílica, ni el individuo que señala cómo 
tropieza el bombre fornido, o dónde el que hace hazañas pudo 
haberlas becho mejor. El crédito pertenece al bombre en la arena, 
cuyo rostro está estropeado por el polvo, el sudor y la sangre, quien 
lucha com valentía ... quien conoce los grandes enfusiasmos y las 
grandes devociones, quien se agola por una cansa digna; quien en 
el mejor de los casos conoce al final el triunfo del gran logro, y en 
el peor, si fracasa, al menos lo bace mientras se arriesga grande 
mente; por eso su lugar nunca estará con aquellas almas frías y 
tímidas que nunca han conocido ni la derrota ni el triunfo. 
—TEDDY ROOSEVELT 


Fl reino de dos cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatar. 
MATEO 11,12 


CAPÍTULO Uno 
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Como aguas profundas es ... el corazón del hombre, 
—PROVERBIOS 20.5 


La vida espiritual no puede ser suburbana. Siempre es fronteriza, y 
“los que vivimos en ella debemos aceptar, y hasta alegrarnos, que 

permanezca indómita. 
— HOWARD MACEY 


Quiero cabalgar basta donde el oeste empieza 
No puedo mirar las trabas mi soporto las cercas 
No me pongas cerco. El corazón de un hombre es como agua 
profunda.. š 
— COLE PORTER 
Don't Fence Me ln 
[No me pongas cerco] 


l fin estoy rodeado de un paisaje salvaje. El viento en la 
copa de los pinos detrás de mí suena como el océano. 
Las olas se apresuran desde el gran azul de arriba, sobre 
la cima de la montaña que he escalado, en algún punto de la 
cordillera Sawatch en el centro de Colorado. Un mar de 
artemisas se extiende a mis pies por millas y millas solitarias. 
Zane Grey lo inmortalizó con el color salvia púrpura, pero la 
mayor parte del año tiene más bien un tono gris plateado. Esta 
es la clase de región que puede atravesar por días montado en 
un caballo sin ver otra alma viviente. Hoy, voy a pie. Aunque el 
sol brilla esta tarde, la temperatura no subirá a más de treinta 
grados Fahrenheit (cero grados centígrados; aquí cerca de la 
División Continental, y lo que sudé al escalar este tramo ahora 
me produce escalofríos. Está lerminando el mes de octubre y se 
aproxima el invierno. Á la distancia, a casi ciento sesenta 
kilómetros Ícien millas) al sur por el suroeste, las Montañas San 
Juan ya están cubiertas de nieve. 
El aroma acre de las salvias aun se adhiere a mis jeans, y me 
mantiene la mente despejada cuando tomo una bocanada de 
aire... notablemente escaso a más de tres mil metros Ídiez mil 


pies; de altura. Me veo obligado a descansar de nuevo, aun 
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cuando sé que cada pausa aumenta la distancia entre mi presa y 
vo. Sin embargo, la ventaja siempre ha sido de ella. Aunque las 
huellas que encontré esta mañana aún eran frescas íde sólo unas 
horas), eso prometía muy poco. Un alce puede cubrir con 
facilidad kilómetros de terreno escarpado en esa cantidad de 
tiempo, especialmente si está herido o huyendo. 

El uapití, como lo llaman los indios, es una de las criaturas 
más escurridizas que quedan en Estados Unidos. Son los reyes 
lantasmas del territorio alto, más cautos y recelosos que el 
venado, y más difícil de seguirles el rastro. Viven en las eleva- 
ciones más altas, y viajan más en un día que casi cualquier otra 
pieza de caza. Los alces parecen tener un sentido especial para 
detectar la presencia humana. En algunas ocasiones he estado 
cerca, al instante se han ido, desapareciendo silenciosamente 
entre los cultivos de álamos tan espesos que usted no creería 
que un conejo podría atravesarlos. 

No siempre fue así. Por siglos los alces vivieron en las 
praderas, pastando juntos en grandes cantidades. En la prima- 
vera de 1805, cuando andaba en busca del Pasaje 
Noroccidental, Meriwether Lewis describió que pasaban en 
manadas de miles. A veces los curiosos holgazancaban tanto 
que él podía lanzarles palos, como vacas lecheras de granja 
bloqueando el camino. Sin embargo, a finales del siglo la 
expansión hacia el oeste obligó a los alces a subir a las 
Montañas Rocosas. Ahora son escurridizos, y se esconden 
como bandidos en los límites de la vegetación, hasta que las 
fuertes nevadas del invierno los obligan a bajar. Si los busca 
ahora es bajo las condiciones de ellos, en persecuciones intimi- 
dantes mucho más allá del alcance de la civilización. 

Por eso cs que vengo. 

Y es la razón por la que todavía estoy aquí, dejando que el 
viejo alce se aleje. Mi cacería, como puede ver, en realidad tiene 
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poco que ver con el alce. Lo sabía antes de llegar. Estoy persi- 
guiendo algo más en este lugar indómito. Ando en busca de una 
presa aun más escurridiza... algo que sólo se puede encontrar 
con la ayuda de un lugar solitario como este. 

Estoy buscando mi corazón. 
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Eva fue creada dentro de la exuberante belleza del hucrto del 
Edén. Pero Adán, como recordará, fue creado fuera del huerto. 
En el recuento de nuestros inicios, Génesis 2 lo deja ver claro: 
el hombre nació en zona deshabitada, de la parte indómita de 
la creación. Sólo después fue llevado al Edén. Desde entonces 
los muchachos nunca se han mantenido dentro de las casas y 
los hombres han tenido un insaciable anhelo de explorar. 
Añoramos regresar; es entonces cuando la mayoría de los 
hombres cobran vida. Como dijo John Muir, cuando un 
hombre va a las montañas, llega a casa. El centro de su corazón 
no está domesticado, y eso es bueno. «No estoy vivo en una 
oficina —dijo Northflace—. No estoy vivo en un taxi. No estoy 
vivo en una acera». Amén a eso. ¿Su conclusión? «Nunca dejaré 
de explorar». 

Mi género parece necesitar un poco de ánimo. Esto llega de 
modo natural, como nuestro amor innato por los mapas. En 
1260 Marco Polo salió a buscar a China, y en 1967, cuando 
tenía siete años, mi amigo Danny Wilson y yo intentamos cavar 
un hoyo en nuestro patio para llegar hasta allá. Nos dimos por 
vencidos a los dos metros y medio [ocho pies), pero resultó un 
gran fuerte, Aníbal atravesó sus famosos Alpes, y llega un día en 
la vida de un niño cuando cruza por primera vez la calle y pasa 
a formar parte del grupo de los grandes exploradores. Scott y 
Amundsen compitieron por el Polo Sur; Peary y Cook se dispu- 
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taron el Polo Norte, y cuando el verano pasado les di a mis hijos 
algunas monedas y permiso para ir en sus bicicletas hasta la 
tienda para comprar un refresco, cualquiera hubiera pensado 
que les había alquilado un avión para descubrir el ccuador. 
Magallanes navceó al ocste, alrededor de la punta de Sur 
América —a pesar de las advertencias de que él y su tripulación 
caerían en el fin de la tierra— y Huck Finn bajó por el Misisipí, 
haciendo caso omiso a amenazas similares. Powell siguió al 
Colorado dentro del Gran Cañón, aunque —no, porque— nadie 
lo había hecho antes y todo el mundo decía que no se podía 
hacer. 

Por eso mis chicos y yo nos paramos en la orilla del río 
Snake en la primavera de 1998, sintiendo esa antigua urgencia 
de escaparnos. La descongelación de la nieve ese año era alla, 
más alta que de costumbre, y el río se había salido de su cauce 
y corría a raudales por los árboles a ambos lados. El medio del 
río, que a finales del verano es cristalino, ese día estaba como 
chocolate con leche, flotaban troncos, enormes marañas de 
ramas más grandes que un auto, y quién sabe qué más. Alto, 
lleno de lodo, y raudo, el Snake era imponente. No se veían 
otras balsas. ¿Wencioné que llovía? Sin embargo, teníamos una 
canoa nueva, los remos estaban a la mano y, seguro, yo nunca 
había flotado en cl Snake sobre una canoa, a decir verdad en 
ningún otro río, ¡pero ni hablar: Nos subimos y nos dirigimos a 
lo desconocido, como Livingstone metiéndose al interior de 
Álrica. 

La aventura, con todos sus requisitos de peligro y locura, es 
un profundo anhelo espiritual en cl alma del hombre. El 
corazón masculino necesita un lugar donde nada sca prefabri- 
cado, modular, sin grasa, veloz, adjudicado, conectado, 
calentado en microondas. Donde no haya fechas límites, 
teléfonos celulares ni reuniones de comité. Donde haya espacio 
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para el alma. Donde, finalmente, la geografía que nos rodea 
corresponda a la de nuestro corazón. Observe los héroes del 
texto bíblico: Moisés no encontró al Dios viviente en el centro 
comercial. Lo encontró ío fue encontrado por Él) en alguna 
parte de los desiertos del Sinaí, muy lejos de las comodidades 
de Egipto. Lo mismo se aplica a Jacob, quien no tuvo su lucha 
contra Dios en un sofá de la sala sino en el lecho seco de un río, 
en alguna parte del laboc, cn Mesopotamia. ¿Dónde fue el gran 
profeta Elías a recuperar sus fuerzas? Al desierto. Así lo hizo 
Juan el Bautista, y su pariente Jesús, quien fue llevado por el Espíritu 
Santo al desierto. 

No importa qué más estuvieran buscando esos explora- 
dores, también andaban en busca de sí mismos. Muy profundo 
en el corazón de un hombre hay algunos interrogantes básicos 
que simplemente no encuentran respuesta en la mesa de la 
cocina. ¿Quién soy? ¿De qué estoy hecho? ¿Á qué estoy desti- 
nado? Es el miedo lo que mantiene a un hombre en casa, donde 
las cosas están limpias y en orden, y lodo está bajo su control. Pero 
las respuestas a sus más profundos interrogantes no se encuen- 
tran en la televisión ni en la nevera. Allá en las ardientes arenas 
desérticas, perdido en un desierto inexplorado, Moisés recibió 
la misión y el propósito de su vida. Fue llamado a algo mucho 
más grande de lo que había imaginado, mucho más serio que un 
ejecutivo en jefe o un «príncipe de Lgipto». Bajo estrellas 
extrañas, cn lo profundo de la noche, lacob recibió un nuevo 
nombre, su verdadero nombre. Ya no es un astuto negociante, 
ahora es alguien que luchó con Dios. Lo esencial del sufri- 
miento de Cristo en el desierto fue una prueba de su identidad. 
«Si eres quien crees ser...» Si un hombre ha de averiguar quién 
es, y por qué está aquí, debe hacer esc viaje. 


Es necesario que vuelva a recuperar su corazón. 
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La manera en que se desarrolla la vida de un hombre hoy día 
tiende a meter su corazón en remotas regiones del alma. 
Interminables horas ante una pantalla de computadora; 
vendiendo zapatos en el centro comercial; reuniones, 
memorándums, llamadas telefónicas. El mundo de los negocios 
«donde la mayoría de estadounidenses viven y mucren-— 
exige que un hombre sea eficiente y puntual. Se diseñan 
políticas y procedimientos empresariales con un propósito: atar 
al hombre al arado y hacer que produzca. Pero cl alma se niega 
a que la amarren; clla no sabe de agendas, techas límites ni 
informes de ganancias o pérdidas. El alma anhcla pasión, 
libertad, vida. Así lo expresó D.H. Lawrence: «No soy un 
mecanismo». Un hombre necesita sentir los ritmos de la tierra; 
necesita tener a mano algo verdadero: el timón de un bote, un 
par de riendas, la aspereza de la cuerda o simplemente una pala. 
¿Puede un hombre vivir todos sus días con las uñas limpias y 


> 


recortadas? ¿Es eso con lo que sueña un niño? 

La sociedad no acaba de decidir qué piensa sobre los 
hombres. Luego de pasar los últimos treinta años redefiniendo 
la masculinidad como algo más sensible, seguro, manejable y, 
por así decirlo, femenino, ahora les reprochan por no ser 
hombres. Los niños suspiran por ser niños. Como si para que un 
hombre crezca de verdad tuviera que renunciar a la aventura y 
a sus ansias de conocer el mundo, para apaciguarse y estar 
siempre en casa jugando damas. Un tema regular en programas 
de entrevistas y libros nuevos es: «¿Dónde están todos los verda- 
deros hombres?» Quiero contestar: Les pidieron que fueran mujeres. El 
resultado es una confusión de género nunca antes experimen- 
tada en tan amplio nivel en la historia de la humanidad. ¿Cómo 
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puede saber alguien que es un hombre cuando su objetivo más 
elevado es cuidar sus modales? 


Después, ¡ay!, viene la iglesia. 
en la actualidad, ha hecho algunas cosas horribles a los 
hombres. Cuando todo se ha dicho y hecho, pienso que la 
mayoría de los hombres creen que Dios los puso en la tierra 
para ser chicos buenos. Muchos hombres nos han dicho que el 
problema es que no saben cómo cumplir sus promesas, ser 
líderes espirituales, conversar con sus esposas, o cómo criar a 
sus hijos. No obstante, si de veras lo intentan con empeño, 
logran alcanzar la elevada meta de llegar a ser... un chico bucno. 
Eso es lo que tenemos como modelos de madurez cristiana: ser 
chicos realmente buenos. No lumamos, no bebemos ni decimos 
malas palabras; eso es lo que nos hace hombres, Pues bien, 


déjeme preguntar a mis lectores varones: 


En realidad ahora, ¿exagero mi caso? Vaya a la mayoría de 
iglesias en Estados Unidos, mirc a su alrededor, y hágase esta 


pregunta: 


n un 


reciente retiro de la iglesia hablé con un señor en sus cincuenta, 
y realmente escuché acerca de su viaje como un hombre. «Me 
he esforzado mucho en los últimos veinte años para ser un buen 
hombre, como lo define la iglesia». Intrigado le pedí que 
hablara de ese pensamiento. Hizo una larga pausa y contestó: 
«Obediente. Y separado de mi corazón». Una descripción perfecta 
—pensé—. Lamentablemente acertada. 

Robert Bly se lamenta en Iron Jobn [El ciudadano de hierro : 
«Algunas mujeres quieren un hombre pasivo, si es que quieren 
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un hombre; la iglesia quiere un hombre domado ¡los llaman 
sacerdotes); la universidad quiere un hombre domesticado (los 
llaman personas con profesión); la empresa quiere un ... hombre 
desinfectado, sin vellos y superficial». Todo se junta en una 
clase de expansión hacia el oeste contra el alma masculina. Y de 
esta manera se lleva el corazón de un hombre a lugares remotos, 
como un animal herido que busca refugio. Las mujeres saben 
esto y lamentan no tener acceso al corazón de sus hombres. Los 
hombres también lo saben, pero no pueden explicar por qué se 
ha perdido su corazón. Saben que su corazón está palpitando, 
pero a menudo no saben dónde seguir el rastro. La iglesia 
menea la cabeza y se pregunta por qué no puede conseguir más 
hombres para llevar a cabo sus programas. La respuesta es 
sencilla: No hemos invitado hombres a conocer y a vivir desde 


la profundidad de su corazón. 


UNA INVITACIÓN 


No obstante, Dios hizo el corazón masculino, lo puso en todo 
hombre, y de ese modo le ofrece una invitación: «Ven y vive lo 
que anhelo que seas». Permítame pasar por el debate de natura- 
leza contra crianza, «¿sc construye en realidad el género?», con 
una observación simple: Tanto hombres como mujeres están 
hechos a imagen de Dios como hombres o como mujeres. «Creó Dios 
al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y 
hembra los creó» ¿Génesis 1.27). Pues bien, sabemos que Dios 
no tiene cuerpo, por tanto la singularidad no puede ser física. Ll 
género simplemente debe estar en el nivel del alma, en lugares 
profundos y eternos del interior. Dios no hace personas 
genéricas; hace algo muy marcado: un hombre o una mujer. En 
otras palabras, hay un corazón masculino y un corazón 
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lemenino, los que en su forma particular rellejan o representan 
el corazón de Dios al mundo. 

Dios quiso decir algo cuando creó al hombre, y si hemos de 
encontrarnos a nosotros mismos, debemos encontrar eso. ¿Qué 


puso Él en el corazón masculino? En vez de preguntar lo que 
usted cree que debe hacer para convertirse en un mejor hombre 
(o mujer, para mis lectoras), deseo preguntarle: ¿Qué es lo que le. 
anima a vivi? ¿Qué hace que su corazón palpite aprisa? Ll viaje 

que enfrentamos ahora es a una tierra extraña para la mayoría 

de nosotros. Debemos entrar en un paisaje que no tiene sendas 

claras. Este vehículo de exploración nos lleva nuestros propios 

corazones, a nuestros deseos más profundos. Ll dramaturgo 

Christopher Fry dice: 


La vida es una hipócrita si no puedo vivir 


¡Ala manera en que me mueve ha hacerlo! 


Hay tres descos que tengo tan profundamente escritos en mi 
corazón que ahora sé que ya no puedo ignorarlos sin perder mi 
alma. Son indispensables para describir quién soy y qué anhelo 
ser. Miro en mi infancia, busco las páginas de literatura, 
escucho con cuidado a muchos, muchos hombres, y estoy 
convencido que estos deseos son universales, una clave a la 
masculinidad misma. Se pueden perder, olvidar o emplear mal, 
pero en el corazón de todo hombre hay un anhelo desesperado 
por una batalla que pelear. una aventura que vivir y una bella 
que rescatar. Quiero que piense en las películas que le gustan a 


SALVAJE DE CORAZÓN 
UNA BATALLA QUE PELEAR 


En mi pared hay una foto de un pequeño de aproximadamente 
cinco años de edad, con el pelo cortado al rape, grandes 
cachetes y una pícara sonrisa burlona. Es una foto antigua, y el 
color está desteñido, pero la imagen es eterna. Es la mañana de 
Navidad de 1964, y acabo de abrir lo que puede ser el mejor 
regalo que cualquier niño reciba en alguna Navidad: un par de 
pistolas de seis tiros con mango nacarado, con sus fundas de 
cuero negro, una camisa roja de vaquero con dos caballos 
salvajes bordados en el pecho, brillantes botas negras, pañuelo 
rojo y sombrero de paja. Me puse el conjunto y no me lo quité 
por semanas porque, usted sabe, este no es un «disfraz» en 
absoluto; es una identidad. Seguro, una pata del pantalón está 
metida en mi bota y la otra cuelga por fuera, pero eso sólo 
agrega una «estela de frescura» a mi persona. Mis pulgares están 
metidos en la correa de las pistolas y he sacado pecho porque 
estoy armado y soy peligroso. Cuidado chicos malos: este 
pueblo no es suficiente para todos nosotros. 

Capas y espadas, camuflaje, pañuelos de colores y pistolas 
de seis liros... estos son los uniformes de la infancia. Los niños 
pequeños ansían saber que son poderosos, que son peligrosos, 
que son alguien con quién vérselas. ¿Cuántos padres han inten- 
tado en vano evitar que sus pequeños jueguen con armas? Dése 
por vencido. Si no le da armas a un niño, él las hará de cualquier 
material que tenga a mano. En el desayuno mis hijos mastican 
sus galletas integrales hasta darles forma de pistolas de mano. 
Cualquier palo o rama caída es una lanza, o mejor aún, una 
bazuka. A pesar de lo que digan muchos educadores modernos, 
esta no es una alteración sicológica provocada por violencia 
televisiva o desequilibrio químico. La agresión es parte del diseño 
masculino; estamos estructurados para ella. Si creemos que el 
hombre está hecho a la imagen de Dios, entonces debemos 
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recordar que «Jehová es varón de guerra; Jehová es su nombre» 
(Éxodo 15.3). 

Las niñitas no inventan juegos donde muere mucha genle, 
donde cl derramamiento de sangre es un prerrequísito para 
tener diversión. El jockey, por cjemplo, no fue una creación 
femenina. Tampoco el boxeo. Un muchacho quiere atacar algo, 
y también un hombre, aunque sólo sea una pelotita blanca 
puesta en cl tee. Desea meterla en cl reino venidero, Por otra 
parte, mis hijos no se sientan a jugar con tacitas y platitos, No 
llaman a sus amigos por teléfono para hablar de relaciones. 
Ellos se cansan rápido con juegos que no tienen ningún 
clemento de peligro, competencia o derramamiento de sangre. 
luegos cooperativos basados en «interdependencia relacional» 
son una completa tontería. «¿Nadie mucre?», preguntan incré- 
dulos. «¿Nadie gana? ¿Qué sentido tiene?» La naturaleza 
universal de esto ya nos debe haber convencido: El niño es un 
guerrero; el niño es su nombre. Y no son payasadas de mucha- 
chos lo que hacen. Cuando los muchachos juegan a la guerra 
están ensayando su parte en un drama mucho más grande. Un 
día usted simplemente podría necesitar que ese muchacho lo 
defienda. 

Aquellos soldados de la Unión que atacaron los muros de 
picdra en Bloody Angle; las tropas aliadas que desembarcaron 
en las playas de Normandía o en las arenas de Iwo Jima... ¿qué 
habrían hecho sin esta parte profunda de sus corazones? La vida 
necesita que el hombre sca feroz... y ferozmente devoto. Las 
heridas que sufrirá en su vida harán que pierda el corazón si lo 
único que se le enseña es que sea tierno. Esto es especialmente 
cierto en las aguas turbias de las relaciones, donde un hombre 
se siente menos preparado para avanzar. Bly lo dijo así: «En 
cada relación se necesita de vez en cuando algo feroz». 
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Ahora bien, este anhelo puede haber estado sumido en años 
de rechazo, y quizás él no se sienta preparado para las batallas 
que sabe que le esperan. O tal vez ha dado un giro muy oscuro, 
como ocurre con las gangas de los barrios bajos. Sin embargo, 
el deseo está allí. Todo hombre quiere desempeñar el papel de 
héroe. Todo hombre xecesila saber que es poderoso. Las mujeres 
no hacen de Corazón Valiente [Braveheart] una de las películas 
más vistas de la década. Tigres Voladores, El Puente sobre el Río Kwai, 
Los Siete Magníficos, Shane, Luna Llena, Salvemos al Soldado Ryan, Top 
Gun, la serie Duro de Matar [Die Hard], El Gladiador... las películas 
que les encantan a los hombres revelan lo que su corazón 
anhela, lo que hay dentro de él desde el día en que nació. 

Le guste o no, hay algo feroz en el corazón de todo 
hombre. 


UNA AVENTURA QUE VIVIR 


«A mi madre le encanta pasar sus vacaciones en Europa». Un 
amigo y yo hablábamos de nuestro amor por el oeste, y por qué 
se mudó aquí desde la costa este. «Eso está bien para ella, 
supongo. Hay mucha cultura allá. Pero yo necesito lo agreste». 
La película Leyendas del Otoño motivó nuestra conversación. Esta 
es la historia de tres jóvenes que se hicieron adultos a principios 
del siglo XX en la hacienda de su padre en Montana. Alfred, el 
mayor, es práctico, pragmático, cauteloso. Se va a la gran 
ciudad para convertirse en un hombre de negocios, y final- 
mente un político. Sin embargo, algo en su interior muere. Se 
convierte en un hombre vacío. Samuel, el menor, de muchas 
maneras aún es un niño, un niño lierno: literato, sensible, 
tímido. Lo matan al principio de la película y sabemos que no 
estaba listo para la batalla. 
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Luego allí está Tristan, cl hijo del medio. Es salvaje de 
corazón, Es el Tristan que personifica el oeste: atrapa y doma al 
semental salvaje, lucha con un cuchillo contra el oso pardo y se 
gana a la mujer hermosa. Aún no he conocido a un hombre que 
quiera ser Alfred o Samuel. Aún no he conocido una mujer que 
quiera casarse con alguien así. Hay una razón para que el 
vaquero estadounidense haya tomado proporciones místicas. Él 
encarna un anhelo que todo hombre conoce desde muy joven: 
«Ir al oeste» a encontrar un lugar donde pueda ser todo lo que 
se supone que sca. Para tomar prestada la descripción que 
Walter Brueggeman hace de Dios: «Salvaje, peligroso, sin 
límites y libre». 

Pues bien, me detendré por un momento para clarificar 
algo. No soy un gran cazador blanco. No tengo animales que 
adornen las paredes de mi casa. No jugué fútbol americano 
cuando estaba en la universidad. Es más, en la universidad 
pesaba sesenta y un kilos [135 libras] y distaba mucho de ser un 
atleta. A pesar de mis sueños de la infancia, nunca he sido un 
corredor de autos ni un piloto de combate. No me interesan los 
deportes televisados, ni me gusta la cerveza barata, y aunque sí | 
manejo un jeep antiguo, sus llantas no son ridículamente 
grandes. Digo esto porque anticipo que muchos lectores 
(hombres y mujeres! estarán tentados a rechazar esto como 
alguna clase de enérgica acometida machista. En absoluto, 
Simplemente busco, como muchos hombres (y espero que 
mujeres) una auténtica masculinidad. 

Cuando el invierno no trac la suficiente nieve, mis hijos 
entran a casa sus trineos y los montan escaleras abajo. Justo el 
otro día mi esposa los descubrió con una cuerda fuera de la 
ventana de su cuarto cn el segundo piso, preparándose para 
descender por un lado de la casa. La receta de la diversión cs 
muy simple para criar hijos varones: agregue a cualquier 
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actividad un elemento de peligro, provoque un poco de explo- 
ración, añada un poquito de destrucción y será un ganador. La 
manera en que esquían es un ejemplo perfecto. Llegue hasta la 
cima de la carrera más alta, ponga sus esquís rectos colina abajo 
y arranque, mientras más rápido mejor. Esto no termina con la 
edad; simplemente los obstáculos se hacen más grandes. 

Un juez en sus sesenta, un verdadero caballero sureño con 
traje oscuro de raya diplomática y clegante manera de hablar, 
me llamó aparte en una conferencia. Tranquilamente, casi 
disculpándosc, habló de su amor por la navegación, por el mar 
abierto, y cómo él y un compañero finalmente construyeron su 
propio barco. Luego vino un guiño en cl ojo. «Hace algunos 
años navegábamos por la costa de Bermudas, cuando nos atrapó 
un viento del noreste {una tormenta embravecida). En realidad 
apareció de la nada. Oleadas de siete metros [veinte pies] en un 
barco de diez metros [treinta pies] hecho en casa. Pensé que 
moriríamos —una pausa para efectos dramáticos, y luego 
confesó—, Fue el mejor momento de mi vida». 

Compare su experiencia al ver la última película de James 
Bond o Indiana lones con, digamos, un estudio bíblico. El éxito 
garantizado de cada estreno lo clarifica: la aventura está escrita 
en el corazón de un hombre. Y no sólo se trata de «divertirse». 
La aventura requiere algo de nosotros, algo que nos pone a 
prucba. Aunque quizás temamos la prucba, al mismo tiempo 
ansiamos ser probados, para descubrir que tenemos lo que se 
requiere. Por eso salimos río abajo en el Snake contra todo buen 
juicio, por eso un compañero y yo nos internamos muy adentro 
en un campo grisáceo para encontrar buena pesca, por eso me 
fui a Washington, D.C. cuando era joven, para ver si podía 
tener éxito en esas aguas infestadas de tiburones. Si un hombre 
ha perdido este desco, y dice que no lo quiere, se debe sólo a 
que no sabe que tiene lo que se requiere para ello, y cree que no 
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pasará la prueba. Por tanto decide que es mejor no intentarlo. 
Por razones que espero clarificar más adelante, la mayoría de 
hombres odian lo desconocido y, como Caín, quicren estable- 
cerse y construir su propia ciudad, y llegar a la cumbre de su 
vida. 

Sin embargo, usted no puede escapar... hay algo salvaje en 
el corazón de cada hombre. 


UNA BELLA QUE RESCATAR 


Romeo tiene su Julieta, el rey Arturo lucha por la reina Ginebra, 
Robín rescata a la doncella Marián, y yo no olvidaré la primera 
vez que besé a mi enamorada de los años de escuela. Fue cn el 
otoño de mi séptimo grado. Conocí a Debbie en la clase de arte 
dramático y caí absolutamente rendido a sus pies. Fue el clásico 
amor de adolescente: la esperaba después de terminar los 
ensayos, le llevaba sus libros hasta su armario. Nos pasábamos 
notas en clase y hablábamos por teléfono en la noche. Nunca 
había puesto en realidad mucha atención a las chicas, hasta 
ahora. Este deseo despierta un poco más tarde en cl viaje de un 
muchacho hacia la madurez pero cuando ocurre, su universo se 
vira al revés. De todos modos, quería besarla, pero sencilla- 
mente no podía armarme de valor... hasta la última noche de 
representación escolar. Al día siguiente eran las vacaciones de 
verano, ella se iría, y sabía que era ahora o nunca. Entre basti- 
dores, en la oscuridad, la besé rápidamente de refilón y ella me 
devolvió un beso más largo. ¿Recuerda la escena de la película 
E.T. cuando el muchacho vuela frente a la luna en su bicicleta? 
Aunque esa noche monté en mi Schwinn hasta casa, con 
seguridad no toqué tierra. 

No hay nada que inspire tanto a un hombre como una 
mujer hermosa. Ella hará que usted quiera atacar el castillo, 
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lar al gigante, o saltar entre los parapetos. O tal vez hacer un 
adrangular. Un día durante un juego de las ligas menores, mi 


lenen lo que hace falta para ser un gran jugador. Sam es nuestro 
hijo mayor, y como muchos hijos primogénitos, es cauteloso. 
Mempre deja pasar algunos lanzamientos antes de intentar un 
pateo, y cuando lo hace nunca es un «swing» completo, hasta 
ste momento todos sus «hits» se quedaban dentro del cuadro. 
De todos modos, justo cuando Sam se dispone a batear esa 
urde, su amiga del otro lado de la calle, una hermosa chica 
ubia, aparece junto a la línea de primera base. Parada en las 
puntas de los pies, ella grita el nombre de Sam y agita los 
brazos. Sam pretende que no la ha visto, se para con mejor 
ostura, agarra el bate un poco más fuerte y mira al lanzador 
von algo de fiereza en los ojos. La pelota sale disparada al jardín 
central en el primer lanzamiento. 

Un hombre desea ser el héroe de una mujer bella. Los 
Jóvenes van a la guerra portando una fotografía de su amada en 
1 billetera. Los hombres que vuelan en misiones de combate 
“pintan una mujer bella en el lado de sus aviones, las tripula- 
iones del bombardero B-17 de la Segunda Guerra Mundial 
“dieron a quienes volaban fortalezas nombres como Mi chica y yo 
o La bella de Menfis. ¿Qué sería de Robín Hood o el rey Arturo sin 
las mujeres que amaban? Hombres solitarios pelean batallas 
kolitarias. Indiana Jones y James Bond no serían los mismos sin 
una belleza a su lado, e inevitablemente deben pelear por ella. 
Como puede ver, no es sólo que un hombre necesita una batalla 
que luchar; necesita alguien por quién luchar. ¿Recuerda las 
palabras de Nehemías a las pocas almas valientes que defendían 
una Jerusalén sin murallas? «No temáis ... pelead por vuestros 
hermanos, por vuestros hijos y por vuestras hijas, por vuestras 
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mujeres y por vuestras casas» (Nehemias 4.14). La batalla en sí 
no es suficiente; un hombre anhela romance. No es suliciente 


ser un héroe; él es un héroe para alguien en particular, para la 
mujer que ama, A Adán le fueron dados el viento y el mar, el 
caballo y el halcón, pero como Dios mismo dijera, las cosas no 
estaban bien hasta que tuvo a Eva. 

Sí, hay algo apasionado en el corazón de todo hombre. 


EL CORAZÓN FEMENINO 


Hay también tres deseos que me parecen esenciales para el 
corazón de una mujer. No son totalmente distintos a los de un 
hombre y, sin embargo, permanecen claramente femeninos. No 
toda mujer quiere una batalla que pelcar, pero toda mujer 
anhela que peleen por ella. Oiga la añoranza del corazón de una 
mujer: Quiere ser más que observada... quiere ser deseada. 
Quiere ser perseguida. «Sólo deseo ser una prioridad para 
alguien», me dijo una amiga en sus treinta. Sus sueños infantiles 
de un caballero en armadura brillante que llega a rescatarla no 
son fantasías de niña; es el núcleo de su corazón femenino y la 
vida que sabe que tue hecha para esto. Por eso Zach regresa por 
Paula en El Oficial y el caballero, Frederick regresa por Jo en 
Mujercilas, y Edward regresa a prometer su amor eterno a 
Eleanor en Sensatez y sensibilidad. 

Toda mujer también quiere una aventura que compartir. Una 
de las películas favoritas de mi esposa es El hombre del río nevado. 
A ella le encanta la escena donde Jessica, la joven y hermosa 
heroína, es rescatada por Jim, su héroe, y juntos cabalgan por el 
agreste desierto australiano. «Quiero ser Isabo en Ladyhawk — 
confesó otra amiga—. Ser apreciada, que me persigan y luchen 
por mí... sí. Pero también quiero ser fuerte y formar parte de la 
aventura». Por eso muchos hombres cometen la equivocación 
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ile pensar que la mujer es la aventura. Allí es donde Ja relación 
se ya cuesta abajo en forma inmediata. Una mujer no quiere ser 
la aventura; quiere quedar atrapada en algo más grande que ella 
misma. Nuestra amiga continuó diciendo: «Me conozco, y sé 
gue no soy una aventura. Por tanto, cuando un hombre me toca 
el tema, me aburro inmediatamente. Ya conozco ese cuento. 
Llévenme a una que no conozca». 

Finalmente, toda mujer quiere tener una belleza para 
develar. No para conjurar sino para develar. La mayoría sienten 
la presión de ser hermosas desde muy jóvenes, pero no es de eso 
que hablo, Hay también un profundo anhelo de ser simple y 
realmente la bella, y deleitarse en cllo. La mayoría de las niñitas 
recordarán haber jugado a «vestirse» o con el día de la boda, o 
ponerse esas faldas con forma de campana, esos vestidos largos 
y sueltos que son perfectos para hacer girar. Se pone su 
hermoso vestido, entra a la sala y da vueltas. Lo que ansía es 
tpaptar el deleite de su padre. Mi esposa recuerda que cuando 
tenía cinco o seis años se paraba en la mesa del café y cantaba 
von todo el corazón. ¿Me ves?>—pregunta el corazón de toda 
niña—. ¿Y estás cautivado por lo que ves? 

El mundo mata el corazón de una mujer cuando le dice que 
sen severa, eficiente e independiente. Lo triste es que el cristia- 
nismo también ha perdido su corazón. Vaya a la mayoría de 
iglesias en Estados Unidos, mire alrededor, y hágase esta 
pregunta: ¿Qué es una mujer cristiana? De nuevo le digo que no 
escuche lo que se dice, mire lo que encuentra allí. No hay duda 
alguna. Usted deberá admitir que una mujer cristiana es... 
aburrida. Lo único que hemos ofrecido al alma femenina es 
presión para «ser una bucna sierva». Nadie está luchando por su 
corazón, no hay una gran aventura que la lleve, y toda mujer 
duda mucho que tenga alguna belleza que develar. 
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A LA MANERA DEL CORAZÓN 


¿Qué le gustaría que se dijera de usted? «¿luan? Seguro que lo 
conozco. Es de veras un hombre agradable». O, «sí, claro que 
conozco a Juan. Es un tipo peligroso... de un modo realmente 
bucno». ¿Y ustedes, damas? ¿Qué hombre preferirían tener 
como compañero? ¿Algunas mujeres, heridas porque les ha ido 
mal con la masculinidad, podrían argumentar por el hombre 
«seguro»... y luego se preguntan por qué, años después, no hay 
pasión en sus matrimonios, por qué él es distante y frío.) Y para 
su propia feminidad, ¿qué preferiría que se dijera de usted, que 
es una «trabajadora incansable» o una «mujer cautivadora»? 
Caso cerrado. 

¿Y qué pasaría si...? ¿Y qué pasaría si esos profundos 
anhelos en nuestros corazones nos están diciendo la verdad, 
revelándonos la vida que se supone debemos vivir? El Señor nos 
dio ojos para que pudiéramos ver; nos dio oídos para que pudié- 
ramos oír; nos dio deseos para que pudiéramos escoger, y nos 
dio corazones para que pudiéramos vivir. La mancra en que 
tratamos el corazón lo es todo. Un hombre debe saber que es 
poderoso; debe saber que tiene lo que eso exige. Una mujer debe 
saber que es bella; debe saber que cs digna de que luchen por ella. 
«Pero usted no comprende —me dijo una vez una mujer—., 
Estoy viviendo con un hombre vacío». No, está en su interior. 
El corazón de él está allí. Quizás la ha cludido, como un animal 
herido, siempre fuera del alcance, un paso más allá de ser 
atrapado. Pero está allí «No sé cuándo morí —dijo otro 
hombre—. Sin embargo, siento que sólo estoy usando 
oxígeno». Comprendo. Tal vez su corazón se pueda sentir 
muerto y ausente, pero está allí. Algo salvaje, fuerte y valiente 
está simplemente esperando ser liberado. 
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Por consiguiente, este no es un libro sobre las siete cosas 
e un hombre debe hacer para convertirse en un tipo más 
adable. Es un libro que trata de recuperar y liberar cl 
razón de un hombre, sus pasiones, su verdadera naturaleza, la 
e le fue dada por Dios. Es una invitación a correr a toda prisa 
campos de Bannockburn*, de ir al oeste, de saltar la catarata 
alvar a la bella. Porque si usted ha de conocer quién es en 
lidad como hombre, si ha de encontrar una vida digna de 
virse, si ha de amar profundamente a una mujer sin transmitir 
confusión a sus hijos, sólo debe recuperar su corazón. Debe 
ar al territorio alto del alma, a las regiones salvajes y desco- 
cidas, y rastrear a esa evasiva presa. 


*Pegueña población de la región central de Escocia, en el Ría Bannock. Se le conoce 
¿porque allí los escoceses ganaron una famosa batalla sobre los ingleses, bajo 
Eduardo 1 íN.T.: 
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IFSALVAJE DE QUIEN 
ENEMOS LA IMAGEN 


¿Cómo se crucifica a un hombre por decir a las personas que sean 
amables unas con otras? ¿Qué gobierno ejecutaría al señor Rogers 
o al capitán Kangaroo? 

—PHILIP YANCEY 


¿Seguros? ¿Quién dijo algo de estar seguros? Por supuesto que dl no 
está seguro. Pero es bueno. 
—C.S. LEWIS 


¿Este es un vástago 

De esa preciosa estirpe, y permítanos temer 

El poderío nativo y el destino de d. 

—hHENRY Y 


ecuerda aquel pequeñuclo del que le conté, con 
> R se lustrosas y un par de pistolas de scis tiros? La 
C. mejor parte de la historia es que no todo cra de 
mentira. Yo tenía un lugar para vivir esos sueños. Mi abuclo, el 
padre de mi padre, cra un vaquero, Trabajaba en su hacienda en 
cl este de Oregon, entre el desierto de salvia y el río Snake. 
Aunque me crié en los suburbios, la redención de mi vida y los 
verdaderos campos de entrenamiento de mi viaje a la hombría 
fucron en la hacienda, donde pasaba mis veranos cuando cra 
niño. Ah, todo niño debería ser tan afortunado. Tener sus días 
llenos de tractores y camionetas de carga, caballos y enlazada 
de novillos, corriendo por los potreros, pescando en las 
lagunas. Yo era Huck Finn por tres meses maravillosos cada año. 
Cómo me encantaba cuando mi abuelo (lo llamaba «Pa»j me 
miraba, con sus pulgares metidos en su correa, y me decía: 
«Ensilla». 

Lina tarde, Pa me llevó al pueblo, a mi tienda favorita. Era 
una combinación de alimentos y aperos/terreteríafsuministros 
de hacienda. Era la clásica tienda de comestibles de lata del 
viejo oeste, una tierra de ensueño de herramientas y cquipos, 
monturas, bridas y sábanas, aparejos de pesca, navajas y rifles. 
Olía a heno y aceite de linaza, cuero, pólvora y queroseno 
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todo lo que emociona el corazón de un niño). Fse verano el 
ibuelo tenía problemas con una superpoblación de palomas en 
a hacienda. Él odiaba las sucias aves y temía que transmiticran 
enfermedades al ganado. Las llamaba «ratas voladoras». Pa 


aminó derechito hacia el mostrador de armas de fuego, tomó 


me la pasó. El viejo tendero miró un poco sorprendido 
ientras me miraba fijamente, entrecerrando los ojos sobre los 
lentes. «¿No está demasiado joven para eso?» El abuelo puso las 
manos en mi hombro y sonrió. «Hal, este es mi nielo. Me va a 
llevar el rifle». 


¿DE DÓNDE VENIMOS? 


Quizás entré en aquella tienda de comestibles como un niñito 
squivo, pero salí como el sheriff Wyatt Earp, el Llanero 
litario o Kit Carson. Tenía una identidad y un lugar en la 
historia. Me invitaron a ser peligroso. Esto no es una opción si 
niño ha de convertirse en hombre, o si un hombre ha de 


lía en que recobró el nombre de su padre. El padre de Craig, Al 
IcConnell, murió en la guerra de Corea cuando Craig sólo 
Enía cuatro meses de nacido. Su madre se volvió a casar y Craig 
e adoptado por su padrastro; un viejo y desagradable capitán 
le la marina, quien llamaba a Craig una «gaviota» siempre que 
enojaba con él. Hablamos de identidad, de un lugar en la 
istoria. El viejo le decía: «Craig, no eres más que una gaviota, 
ara lo único que eres bueno es para sentarte, chillar y...» (ya 
ene una idea). 
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Cuando Craig se hizo hombre supo la verdad de su 
herencia: su padre fue un soldado que murió en batalla. Como, 
de haber vivido, plancaba ir al campo misionero a llevar el 
evangelio a un lugar que nadic más había ido antes. Craig 
descubrió que su verdadero abuclo cra William McConnell, el 
primer misionero en América Central, un hombre que arriesgó 
su vida muchas veces para llevar el mensaje de Cristo a los 
perdidos. Craig cambió su apellido por McConnell, y con ello 
adquirió una identidad mucho más noble, un lugar mucho más 
peligroso en la historia. Ojalá todos fuéramos tan alortunados. 
Muchos hombres se avergiienzan de sus padres. «Eres como tu 
padre», es una de los muchos dardos que una madre amargada 
dispara sobre su hijo. La mayoría de los hombres que conozco 
intentan con tenacidad no llegar a ser como sus padres. Pero 
¿esto a quién hace que ellos sigan? ¿De quién adquirirán estos 
hombres su sensación de fortaleza? 

Quizás sería mejor cambiar nuestra búsqueda hacia los 
manantiales, hasta esa raíz poderosa de donde nacen las ramas. 
¿Quién es Áquel de quien supuestamente venimos, cuya imagen 
tiene todo hombre? ¿A qué se parece? En la búsqueda de forta- 
leza de un hombre, decirle que está hecho a la imagen de Dios 
tal vez no parezca muy animador al principio. Para la mayoría 
de los hombres, Dios está distante o es débil... lo mismo que 
dirían de sus padres terrenales. Sea sincero ahora, ¿cuál es su 


imagen de Jesús como un hombre? Un amigo comentó: «¿No es 


Jesús del tipo sumiso y apacible? Quiero decir, las representa- 


ciones que tengo de Él muestran un tipo amable, con niños a su 
alrededor. Así como la Madre Teresa». Sí, esas son las imágenes 
que he visto en muchas iglesias. Es más, esas son las únicas 
imágenes que he visto de Jesús. Como expresé antes, estas me 
dejan con la impresión de que fue el individuo más agradable 
del mundo. Li señor Rogers con barha. Decirme que sea como 
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Fl es como si me dijeran que sea flojo y pasivo; que sea 
agradable; que sea magnífico; que sca como la Madre Teresa. 
Preferiría que me dijerán que fucra como William Wallace. 


CORAZÓN VALIENTE DE VERDAD 


Wallace, si lo recuerda, es el héroe de la película Braveheart 
[Corazón valiente]. Es el poeta guerrero que llegó como liber- 
tador de Escocia a principios del siglo XIV. Cuando Wallace 
entra en escena, Escocia ha estado bajo el férreo puño de 
monarcas ingleses por siglos. El último rey es cl peor de todos 
ellos: Eduardo Piernas Largas. Un implacable opresor, Piernas 
Largas ha devastado a Escocia, matando sus hijos y violando sus 
hijas. Los nobles escoceses, supuestos protectores de su pueblo, 
han colocado pesadas cargas en los hombros del pucblo, 
mientras ofrecen su dinero y hacen tratos con Piernas Largas. 
Wallace es el primero en desafiar a los opresores ingleses. 
Indignado, Piernas Largas envía sus ejércitos al campo de 
Sterling para aplastar la rebelión. Los habitantes de las ticrras 
altas bajan en grupos de cientos y miles. Es el momento de una 
confrontación. Pero los nobles, todos cobardes, no quieren una 
pelea, Descan un tratado con Inglaterra, que les comprará más 
tierras y poder. Son los típicos fariseos, burócratas... adminis- 
tradores religiosos. 

Sin un líder a quien seguir, los escoceses comienzan a 
descorazonarse. Uno por uno, luego en grandes cantidades, 
empiezan a huir. En cierto momento Wallace entra con su 
banda de guerreros, con camuflaje azul en los rostros, listos 
para pelcar. Hacen caso omiso de los nobles (que se habían ido 
a negociar con los capitanes ingleses para obtener otro trato), y 
Wallace va directo a los corazones de los temerosos escoceses 
«Hijos de Escocia ... ustedes, han venido a luchar como 
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hombres libres, y hombres libres son». Les dio una identidad y 
una razón para pelear. Les recuerda que una vida en temor no 
es vida en absoluto, que hasta el último de ellos morirá algún 
día. «Y al morir en sus camas, muchos años a partir de ahora, 
estarán descando cambiar todos los días a partir de hoy, para 
regresar aquí y decir a nuestros enemigos que quizás tomen 
nuestras vidas, ¡pero que no tomarán nuestra libertad!» Les dijo 
que tienen lo que se requiere para ello, Ál final de su conmo- 
vedor discurso los hombres vitorcan. Están listos. Entonces un 
amigo de Wallace pregunta: 


-——Bonito discurso. ¿Qué haremos ahora? 
—Sólo sean ustedes mismos. 
——¿Adónde vas? 


—A metcrme en una pelca, 


Finalmente, alguien se ha de levantar ante los tiranos ingleses. 
Mientras los nobles compiten por posición, Wallace aguanta e 
interrumpe las negociaciones. Se pone a pelear con los caciques 
ingleses y tiene Jugar la Batalla de Sterling... una batalla que 
inicia la liberación de Escocia. 
Ahora bien, ¿Jesús se parece más a la Madre Teresa o a 
William Wallace? La respuesta es: depende. Si usted es un 
leproso, un marginado, un paria de la sociedad a quien nadie ha 
tocado por ser «impuro»; si lo único que usted ha añorado es 
una palabra amable, entonces Cristo es la encarnación de la 
misericordia tierna. Él se extiende y lo toca. Sin embargo, si 
usted es un fariseo, uno de esos autoproclamados guardianes de 
| la doctrina... ¡cuidado: En más de una ocasión Jesús «peleó» con 
esos hipócritas públicos. Vea la historia de la mujer encorvada 
| en Lucas 13. He aquí los antecedentes: Los fariseos son como 
los nobles escoceses; también ponen pesadas cargas sobre los 
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hombros del pucblo de Dios, pero no levantan un dedo para 
i) idarlos. Lo que es más, están tan pegados a la ley que insisten 
que es pecado sanar a alguien en el día de reposo porque eso 
ería «trabajar». Han distorsionado en tan mala manera las 
intenciones de Dios que creen que el hombre se hizo para el día 
de reposo, en vez de que el día de reposo se hiciera para el 
hombre (Marcos 2.27). Cristo ya había tenido muchos choques 
con cllos, algunos sobre este mismo asunto, dejando a estas 
marionetas llenas de furor (ver Lucas 6.11). 
¿Anduvo Jesús con cuidado respecto de este asunto la 
Óxima vez, para no «revolver las aguas» (lo que prefieren 
muchos de nuestros líderes modernos)? ¿Hizo a un lado el 
sunto para «preservar la unidad de la iglesia»? No. Él se metió 
lleno, los acosó, se metió en la pelea. Veamos la historia: 


Enseñaba Jesús en una sinagoga en el día de reposo; y había 
allí una mujer que desde hacía dieciocho años tenía espíritu 
de enfermedad, y andaba encorvada, y en ninguna manera se 
podía enderezar. Cuando Jesús la vio, la llamó y le dijo: 
Mujer, eres libre de tu enfermedad. Y puso las manos sobre 
clla; y ella se enderezó luego, y glorificaba a Dios. Pero el 
principal de la sinagoga, enojado de que Jesús hubiese 
sanado en el día de reposo, dijo a la gente: Seis días hay en 
que se debe trabajar; en estos, pues, venid y sed sanados, y 
no en día de reposo {Lucas 13.10-14). 


Puede usted creer esto? Qué comadreja. Hablamos de perdes 
'ompletamente el enfoque. Cristo está furioso: 


Entonces el Señor lc respondió y dijo: Hipócrita, cada uno 


de vosotros ¿no desata en el día de reposo su buey o su asno 
del pesebre y lo lleva a beber? Y a esta hija de Abraham, que 
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Satanás había atado dieciocho años, ¿no se le debía desatar 

de esta ligadura en el día de reposo? Al decir Él estas cosas, ` 

se avergonzaban todos sus adversarios; pero todo el pueblo 

se regocijaba por todas las cosas gloriosas hechas por él (vw, de 
15-171 


UNA BATALLA POR PELFAR 


Cristo saca al enemigo, pone al descubierto lo que es, y lo 
avergtienza frente a todo el mundo. ¿¿¿Es el Señor un caballero??? 
No, si usted está al servicio de su enemigo. Dios tiene una 
batalla por pelear, y la batalla es por nuestra libertad. Tremper 
Longman lo dijo así: «Prácticamente lodo libro de la Biblia 
(Antiguo y Nuevo Testamentos), y casi cada página nos habla 
de la actividad guerrera de Dios». Me pregunto si los egipcios 
que mantuvieron a Israel bajo azotes describirían a Yahvé como 
un tipo realmente amable. Plagas, pestilencia, la muerte de todo 
primogénito... eso no parece muy caballeroso, ¿verdad? ¿Qué 
tendría que decir la Señorita Modales acerca de tomar la tierra 
prometida? ¿Es apropiada una matanza al por mayor para 
«Visita a sus nuevos vecinos»? 

¿Recuerda usted a ese hombre salvaje, Sansón? Él posee un 
impresionante historial masculino: mató un león con sus manos, 
azotó y mató a treinta filisteos cuando usaron a su esposa en su 
contra, y finalmente, después que la quemaran, mató a mil 
hombres con una quijada de burro. No cs alguien con el que le 
gustaría meterse. ¿Pero se percató de algo? Todos esos aconte- 
cimientos ocurrieron cuando «el Espíritu de Jehová vino sobre él» 
[Jueces 15.14, énfasis añadido). Clarificaré algo ahora: No 
estoy abogando por una imagen de «macho». No sugiero que 
todos vayamos al gimnasio y luego a la playa para lanzar arena 
a los rostros de debiluchos fariseos. Intento rescatarnos de una 
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imagen muy, pero muy, equivocada que tenemos de Dios 
(especialmente de Jesúsi, y por consiguiente de hombres que 
portan su imagen. Dorothy Sayers escribió que la Iglesia «ha 
cortado con mucha eficacia las uñas del León de Judá», convir- 
tiéndolo en «una adecuada mascota casera para curas paliduchos y | 
viejas santurronas». ¿Es ese el Dios que usted encuentra en la 
Biblia? A Job, quien cuestionaba la fortaleza de Dios, este le 
respondió: 


¿Diste tú al caballo la fuerza? 
¿Vestiste tú su cuello de crines ondulantes? 


¿Le intimidarás tú como a langosta? 


El resoplido de su nariz es formidable. 
Escarba la tierra, se alegra en su fuerza, 

Sale al encuentro de las armas; 
Hace burla del espanto, y no teme, 

Ni vuelve el rostro delante de la espada. 
Contra él suenan la aljaba, 

El hierro de la lanza y de la jabalina; 
Y él con ímpetu y furor escarba la tierra, 

Sin importarle cl sonido de la trompeta; 
Antes como que dice entre los clarines: ¡Ea! 

Y desde lejos huele la batalla, 


FI grito de los capitanes, y cl vocerío {lob 39,19-251. 


Fl caballo de guerra, el semental, representa el corazón violento 
de su Hacedor. Lo mismo nosotros; todo hombre es «una raíz 
de ese linaje victorioso». O al menos lo fue en sus orígenes 
Ulsted puede darse cuenta qué clase de hombre ha logrado, 
sencillamente al notar el impacto que hace en usted. ¿Lo hizo 
Dios alguien aburrido? ¿Lo asusta con su nazismo doctrinal. 
¿Hace que tenga ganas de gritar sencillamente porque El es 
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muy bonito? En el huerto de Getsemaní, al caer la noche, una 
turba de matones «con linternas y antorchas, y con armas» 
acudió para llevarse a Cristo. Observe la cobardía de cllos: ¿Por 
qué no lo agarraron a la luz del día y en la ciudad? ¿Retrocede 
Jesús por el temor? No, los aborda de frente. 


Pero Jesús, sabiendo todas las cosas que le habían de sobre- 
venir, se adelantó y les dijo: ¿å quién buscáis? 
Le respondicron: Á Jesús nazareno. Jesús les dijo: Yo soy. 
Y estaba también con ellos Judas, el que le entregaba. 
Cuando les dijo: Yo soy, retrocedieron, y cayeron a tierra. 
Volvió, pues, a preguntarles: ¿A quién buscáis? 
Y ellos dijeron: Á Jesús nazareno. Respondió Jesús: Os 
he dicho que yo soy; pues si me buscáis a mí, dejad ir a estos 


íTuan 18.4-8, énfasis añadido). 


Hablamos de fortaleza. La fuerza pura de la valiente presencia 
de Jesús golpea a la pandilla entera. Hace algunos años un buen 
hombre me dio una copia de un poema que Ezra Pound escri- 
biera acerca de Cristo, llamado «Balada del compañero más 
importante». Se volvió mi favorito. Fue escrito desde la 
perspectiva de uno de los hombres que siguieron a Cristo, 
quizás Simón Zelote, y el lenguaje original es muy antiguo, por 
lo que intento ponerlo en términos modernos comprensibles: 


Ah, hemos perdido al compañero más importante de todos 
¿Por los sacerdotes y la cruz? 

Siempre gustó de hombres Jornidos, 

O de naves y cl abierto mar. 


Cuando en pandilla llegaron a llevarse a nuestro Amigo 


Su sonrisa era algo digno de ver, 
«Dejen primero ira estos», afirmó nuestro importante compañero, 
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«O veré que ustedes scan condenados», prosiguió Él. 


Siempre nos envió entre altas y atravesadas lanzas 
Y la burla de su risa libremente sonaba, 

«¿Por qué no me atraparon cuando caminaba 
solitario en la ciudad?, preguntó Él, 


Ah, bcbimos a su «salud» con el vino tinto bueno 
Cuando finalmente nos hicimos compañía, 

Ningún sacerdote cunuco fue el importante compañero 
Sino que un hombre de hombres fue Él. 


Lo he visto conducir a cien hombres 

Libres nos desperdigamos nosotros un atado de corderos, 
Para que cllos tuvieran la elevada y santa casa 

Por su prenda y tesoro... 


Lo he visto intimidar a mil hombres 

Sobre las colinas de Galilea, 

Lloriqueaban cuando Él tranquilamente pasó entre ellos, 
Vimos sus ojos como el gris del mar, 


Como el mar que travesía no tolera 

Con los vientos desatados y libres, 

Como el mar que Él intimidó en Genesaret 

Por medio de las palabras que de repente habló. 


Un maestro de hombres fue el compañero importante 
Un amigo del viento y del mar, 

Si a nuestro importante compañero ellos creen haber asesinado 
Están eternamente engañados. 


ús no es «sacerdote eunuco», ni monaguillo de rostro pálido 


n el cabello partido a la mitad, que habla suavemente y evita 
i confrontación, quien al fin logra que lo maten porque no 
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tiene salida. Él trabaja con madera, ordena la lealtad de estiba- 
dores. Es el Señor de señores, el capitán de ejércitos de ángeles. 
Y cuando Cristo regrese, viene a la cabeza de tremenda 
compañía, montado en un caballo blanco, con espada de doble 
filo, y ropas ensangrentadas [Apocalipsis 191. Ahora eso suena 
más a William Wallace que a la Madre Teresa. 

No hay duda al respecto: hay aleo violento en el corazón 
de Dios. 


¿Y QUÉ DE LA AVENTURA? 


Si tiene alguna duda de si Dios ama o no lo salvaje, pase una 
noche en el bosque... solo. Camine en medio de una tormenta. 
Nade en un estanque con ballenas asesinas. Haga que un alce se 
enoje con usted. En fin, ¿quién ideó esto? ¿Describiría como 
lugares «agradables» al Gran Arrecife Coralino con sus 
grandiosos tiburones blancos, a las selvas de India con sus 
tigres, y a los desiertos del sur con todas esas víboras? La mayor 
parte de la tierra no es segura; pero es buena. Esto me golpeó 
demasiado tarde cuando fui en excursión para encontrar el 
nacimiento del río Kenai en Alaska. Mi compañero Craig y yo 
íbamos tras el salmón y la gigantesca trucha arco iris que viven 
en esas aguas gólidas. Nos habían advertido de los osos, pero en 
realidad no lo tomamos en serio hasta que nos metimos en la 
prolundidad del bosque. Por todas partes había hucllas de osos 
pardos: el sendero esparcido de peces con sus cabezas 
mordidas; montones de excrementos del tamaño de perros 
pequeños; enormes marcas de garras en árboles, casi al nivel de 
nuestras cabezas. Estamos muertos —pensé—. ¿Qué estamos haciendo 
aquí? 

Entonces se me ocurrió que después de que Dios hiciera 
todo esto dijo que era bueno, por amor del cielo. Esta es su 


34 


EL SALVAJE DE QUIEN TENEMOS LA IMACIN 


manera de hacernos ver que más bien prefiere la aventura, el 
peligro, cl riesgo, y cl clemento de sorpresa. Toda esta creación 
es inexplicablemente salvaje. Dios la ama de ese modo. Sin 
embargo, ¿qué de su propia vida? Sabemos que tiene una batalla 
que pelear pero, ¿tiene Dios una aventura que vivir? Quicro 
decir, Él ya sabe todo lo que va a suceder, ¿verdad? ¿Cómo 
podría haber algún riesgo para su vida; no tiene todo bajo su 
control 

En un intento de asegurar la soberanía de Dios, los teólogos 
han exagerado su caso y nos han dejado con un Dios jugador 
de ajedrez que juega en ambos lados del tablero, haciendo 
Todos sus movimientos, y también todos los nuestros. Pero esto 
no es claramente así. Dios es una persona que toma riesgos 
inmensos. Sin duda, el mayor de todos fue cuando dio libre 
albedrío a los ángeles y los hombres, incluyendo la libertad de 
rechazarlo, no sólo una vez sino todos los días. ¿Hace Dios que 
un hombre peque? «En ninguna manera», dice Pablo (Gálatas 
2.17). Entonces Él no puede estar moviendo todas las piezas 
sobre el tablero, porque la gente peca todo el tiempo. Los 
ingeles caídos y los hombres utilizan a diario sus poderes para 
cometer horribles males. ¿Detiene Dios toda bala disparada a 
una víctima inocente? ¿Evita relaciones de adolescentes que 
producen embarazos en jovencitas? Aquí está ocurriendo algo 
mucho más arriesgado, que a menudo no estamos dispuestos a 
admitirlo. 

La mayoría de nosotros hacemos todo lo posible por reducir 
el elemento de riesgo en nuestras vidas. Usamos cinturones de 
seguridad, vigilamos nuestro colesterol y practicamos control 
matal. Conozco algunas parejas que han decidido no tener 
miños; simplemente no desean los dolores de cabeza que 
frecuentemente traen los niños. ¿Y si nacen con una enfer 
medad que los incapacita? ¿Y si nos vuelven la espalda a 
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nosotros, y a Dios? ¿Y si...2 Dios parece volar frénte a toda 
precaución. Aunque Dios sabía lo que pasaría, el desengaño, el 
sufrimiento y la devastación que siguen a nuestra desobe- 
diencia, Él decidió tener hijos. A diferencia de algunos padres 
hipercontroladores, que alejan de sus hijos todo elemento de 
elección que pueden, Dios nos da una alternativa sorprendente. 
Él no hizo que Adán y Eva le obedecieran. Se arriesgó. Tomó un 
riesgo asombroso, con asombrosas consecuencias. Él deja que 
otros entren en su historia, y deja que las decisiones de estos la 
afecten profundamente. 

Este es el mundo que Dios hizo. Es el mundo que todavía 
existe. Y Él no le da la espalda al desorden que hemos hecho en 
su mundo. Él ahora vive, casi alegremente, y con seguridad de 
modo heroico, en una relación dinámica con nosotros y con 
nuestro mundo. «Entonces el Señor intervino» es quizás de un 
modo u otro la frase más común acerca de Él en la Biblia. 
Examine las historias que escribe. Hay una en que los hijos de 
Israel están inmovilizados contra el Mar Rojo, sin salida, con 
Faraón y su ejército disparados sobre ellos con furia asesina. 
Entonces Dios aparece. Él deja que la turba mate a Jesús, lo 
entierren... y luego se muestra. ¿Sabe por qué a Dios le gusta 
escribir tales historias increíbles? Porque le encanta evidenciarse. Le 
gusta mostrarnos que Él tiene lo que se necesita. 

No es la naturaleza de Dios limitar sus riesgos y cubrir sus 
bases. ¡Todo lo contrario! La mayor parte del tiempo permite de 
veras que las circunstancias le sean desfavorables. Contra 
Goliat, experimentado soldado y asesino entrenado, el Señor 
envió... un pastorcito de rostro pecoso con una honda. La 
mayoría de comandantes que van a la guerra quieren tanta 
infantería como pueden conseguir. Dios disminuye el ejército 
de Gedeón de treinta y dos mil a trescientos. Luego equipa esa 
pequeña banda variada con antorchas y vasijas. No es sólo una 
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talla o dos en las que el Señor se toma sus riesgos. ¿Ha 
pensado en el modo en que Él maneja el evangelio? Dios tiene 
que llevar un mensaje a los hombres, sin esto perecerán... para 
lempre. ¿Cuál es el plan? Primero, comienza con el grupo más 
traño que cualquiera pudiera imaginar: un par de prostitutas, 
gunos pescadores sin más educación que un segundo grado de 
cuela primaria, un cobrador de impuestos. Entonces nos pasa 
pelota. Increíble. 

La relación de Dios con nosotros y con nuestro mundo es 

encillamente eso: una relación. Como ocurre con toda relación, 
tay mucho de imprevisible, y la probabilidad de que usted salga 
herido. El riesgo final que alguien toma es amar, porque como 
p manifiesta C.S. Lewis, «ame cualquier cosa, y posiblemente 
le quebrantarán y hasta le romperán el corazón Si quiere asegu- 
arse de mantenerlo intacto, no debe darlo a nadie, ni siquiera 
un animalito». Sin embargo, el Señor lo da una, otra y otra 
ez, hasta que literalmente queda sangrando por todos. La 
lisposición de Dios para arriesgarse es sencillamente 
ombrosa... y mucho más allá de lo que cualquiera de nosotros 
iaria en su posición. 
Intentar reconciliar la soberanía de Dios y el libre albedrío 
mano ha dejado perpleja a la iglesia por siglos. Debemos 
"conocer con humildad que hay mucho misterio involucrado, 
ero para quienes están conscientes de la discusión, no estoy 
jogando por el teísmo abierto. Sin embargo, hay definitiva- 
ente algo salvaje en el corazón del Señor. 


UNA BELLEZA POR QUIÉN LUCHAR 
ado lo salvaje y la ferocidad de Dios son inseparables de su 


wazón romántico. Que los teólogos hayan pasado esto por 
lo dice más de los teólogos que del Señor. La música, el vino, 
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la poesía, los atardeceres... esos fueron inventos de Él, no de 
nosotros. Nosotros sólo descubrimos lo que El ya ha imagi- 
nado. Los que se aman y las parejas en luna de miel prefieren 


lugares como Hawai, las Bahamas o Toscana como telón de 
fondo para su amor. Pero, ¿quién planeó a Hawai, las Bahamas 
y Toscana? Traigamos esto un poco más cerca. ¿De quién fue la 
| idea de crear la forma humana de tal modo que un beso pudiera 


ser maravilloso? El no se detuvo allí, como saben los que se 


| aman. Comenzando por los ojos de su amada, el rey Salomón 
se deleita con ella en el transcurso de su noche nupcial. Ama el 
cabello, la sonrisa, los labios de:ella. «Como panal de miel 
destilan tus labios» y «miel y leche hay debajo de tu lengua» 
(Cantares 4.11). Notará que va de arriba hacia abajo: 


Tu cuello, como la torre de David, 
edificada para armería ... 


Tus dos pechos, como gemelos de gacela ... 


Hasta gue apunte el día 
| y huyan las sombras, 
Me iré al monte de la mirra, 


Y al collado del incienso (vv, 4-61, 


La esposa de Salomón responde así: «Venga mi amado a su 
huerto, y coma de su dulce fruta» (v, 16). ¿Qué clase de Dios 
pondría el Cantar de los Cantares en el canon de las Sagradas 
Escrituras? lis más, ¿es concebible para los cristianos que usted 


conoce que ese libro erótico y escandaloso se haya puesto en la 
Biblia? Y que además tenga un toque delicado y poético: 


«Gemelos de gacela». Esto no es pornografía, pero no hay 
manera de intentar explicarlo como «metáfora teológica». Eso 


es simple lontería. De hecho, Dios mismo habla en Cantares. 
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alomón ha llevado a su amada hasta su recámara y están 
haciendo todo lo que allí hacen los que se aman. Dios lo 
bendice todo, susurrando: «Comed, amigos; bebed en 
abundancia, oh amados» (5.1) ofreciendo, como si fuera 


ecesario, su propio ánimo. Y luego cierra las cortinas. 

Dios es romántico de corazón, y tiene una novia por quien 
achar. Es un amante celoso, y su celo es por los corazones de 
gente y por su libertad. Francis Frangipane lo afirma con 
ucha certeza: «Rescatar es la norma constante de la actividad 
el Señor». 


Por amor de Sion no callaré, 
y por amor de Jerusalén no descansaré, 
hasta que salga como resplandor su justicia, 
y su salvación se encienda como una antorcha ... 


Como el joven se desposa con la virgen, 
se desposarán contigo tus hijos; 
y como el gozo del esposo con la esposa, 
así se gozará contigo el Dios tuyo (Isaías 62.1, 5). 


inque la novia ha cometido adulterio contra Él, aunque ella 
¡ caído cautiva de su enemigo, Dios está dispuesto a mover 
slo y tierra para recuperarla. No se detendrá ante nada para 
erarla: 


¿Quién es este que viene de Edom, 
de Bosra, con vestidos rojos? 
¿Este hermoso en su vestido, 
que marcha en la grandeza de su poder? 
Yo, el que hablo en justicia, 
grande para salvar. 
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¿Por qué es rojo tu vestido, 
y tus ropas como del que ha pisado en lagar? 
He pisado yo solo cl lagar, 
y de los pueblos nadie había conmigo; 
los pisé con mi ira, 
y los hollé con mi furor; 
y su sangre salpicó mis vestidos, 
y manché todas mis ropas. 
Porque cl día de la venganza está en mi corazón, 


y el año de mis redimidos ha llegado (63. 1-43. 


¡Vaya! Hablamos de Corazón Valiente. Este es un sujeto 
fogoso, salvaje y apasionado. Nunca he vído al señor Rogers 
hablar así. Ahora que lo pienso, tampoco en la iglesia he oído a 
nadie hablar de esa manera. Pero este es el Dios del cielo y la 
tierra. El León de Judá. 


NIÑITAS Y NINITOS 


Este es nuestro verdadero Padre, la raíz de la que emana cl 
corazón del hombre. Amor firme y valiente. Como escribió 


Gcorge MacDonald: 


“Tú eres mi vida; yo el arroyo, tú la fuente. 
Porque tus ojos están abiertos, puedo ver; 
Porque tú eres tú, es que yo soy yo. 


¿Diario de un ala vieja) 


He notado que muy a menudo nuestras palabras a los niños son 
no hagas tal o cual cosa. No te trepes allí, no rompas nada, no seas 
agresivo, no hagas ruido, no hagas regueros, no tomes riesgos 
tan intrépidos. Sin embargo, el diseño del Señor, quien colocó 
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los niños la imagen de sí mismo, es un rotundo sí, Sé 
wiolento, sé salvaje, sé apasionado. Bueno, nada de esto es para 
alisminuir el hecho de que la mujer también está hecha a imagen 


Así lo dijo Lewis: «El género es una realidad, y una realidad más 
undamental que el sexo ... una polaridad fundamental que 


león, pero ¿alguna vez ha mirado con cuidado a una lcona? 
Hay algo salvaje en el corazón de una mujer, pero es femenina 
en su esencia, más seductora que violenta. 

Eva y todas sus hijas también son «raíz de ese linaje victo- 
foso», pero de un modo maravillosamente distinto. Como 
consejero y amigo, y en especial como esposo, he tenido la 
honra de ser bienvenido en lo profundo del corazón de Eva. A 
menudo, cuando estoy con una mujer, me sorprendo pregun- 
tándome en silencio: ¿Qué me está diciendo acerca de Dios? Sé que Él 
sea decir algo al mundo por medio de Eva... ¿qué es? Después de años 
de oír el grito del corazón de las mujeres, no me queda duda 
alguna de esto: Dios quiere ser amado. Él quiere ser una 
prioridad para alguien. ¿Cómo pudimos haber olvidado esto? 
De cubierta a cubierta, de principio a fin, este es el grito en el 
orazón del Creador: «¿Por qué no me prefieres?» Me asombra 
cuán humilde, cuán vulnerable es Dios en este punto. Dice el 
Señor: «Me buscaréis y me hallaréis, porque me buscaréis de 


todo vuestro corazón» [Jeremías 29.13). En otras palabras, 


«búscame, sígueme... anhelo que vayas tras de mí». Asombroso. 


Tozer dijo: «Dios espera ser deseado». 


Vemos con seguridad que el Señor no sólo quiere una 


entura; quiere compartir una aventura. El no tenía que 
hacernos, pero guiso hacerlo. Aunque El conoce el nombre de 
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cada estrella, y su reino abarca galaxias, el Señor se complace 
en ser parte de nuestras vidas. ¿Sabe por qué Irecuentemente no 
responde la oración al instante? Porque quiere hablarnos, y a 
veces esa es la única mancra de lograr que nos detengamos y le 
hablemos. Su corazón es para relacionarse, para compartir 
aventura. 

Y sí, Dios tiene una belleza que develar. Hay una razón 
¿para que un hombre sea cautivado por una mujer. Eva cs la 
corona de la creación. Si sigue con cuidado la narración del 
Génesis, verá que cada nueva ctapa de la creación es mejor que 
la anterior. Primero, todo es amorfo, vacío y oscuro. El Creador 
empieza a formar las materias primas, como un artista que 
trabaja en el borrador de un bosquejo o en un trozo de barro. 
Luz y oscuridad, suelo y mar, tierra y cielo... comienza a tomar 
forma. Con una palabra, todo el reino floral adorna el planeta. 
El sol, la luna y las estrellas inundan el cielo. Con seguridad y 
certeza, su obra expresa mayores detalles y definición. Á conti- 
nuación vienen peces y aves, tortugas y halcones de cola roja. 
Siguen los animales salvajes, todas esas criaturas asombrosas. 
Una trucha es una criatura maravillosa, pero un caballo es de 
veras magnífico. ¿Puede oír el crescendo, como una gran 
sinfonía que va subiendo y subiendo? 

Luego viene Adán, el triunfo de la obra de Dios. No cs a 
cualquier miembro del reino animal que Dios le dice: «Tú cres 
mi misma imagen, el ícono de mi semejanza». Adán tiene la 
semejanza del Creador en su corazón violento, salvaje y apasio- 
nado. Y sin embargo, además hay un toque final. Allí está Eva. 
La creación llega con ella a su punto máximo, a su clímax. Es el 
toque linal de Dios. Y lo único que logra decir Adán es: 
«¡Ciclosl» Eva encarna la belleza, el misterio y la tierna vulne- 
rabilidad de Dios. Como dijo el poeta William Blake: «Fl 
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uerpo desnudo de la mujer es una porción de eternidad 
lemasiado grande para el ojo del hombre». 

La razón para que una mujer quiera una belleza para 
develar, la razón para que pregunte: ¿Te deleitas en mi, es senci- 
lamente que el Señor también quiere eso. Dios es belleza 
autivante, Como ora David: «Una cosa he demandado a 
lehová, esta buscaré ... contemplar la hermosura de Jehová» 
Salmo 27.4). ¿Puede haber alguna duda de que Dios quiera ser 
dorado? ¿De que quiera ser visto, y que seamos cautivados por 
que vemos? C.S. Lewis escribió: «La belleza de la mujer cs la 
\íz de gozo, tanto para la mujer como para el varón ... el deseo 
le disfrutar la alegría de su propia belleza es la obediencia de 


omo lo expresó el salmista: 


Una vez habló Dios; 

Dos veces he oído esto: 

Que de Dios es el poder, 

Y tuya, oh Señor, es la misericordia (Salmo 62.11-12). 


CAPÍTULO TRES 


LA PREGUNTA 
QUE OBSESIONA 
A TODO HOMBRE 


La tragedia de la vida es lo que muere dentro de un hombre mientras 
vive. 
—AIBERT SCHWEITZER 


Él comienza a morir cuando abandona sus anbelos. 
— GEORGE HERBERT 


¿Estás abi? 
Haz una oración por el pretendiente 
Quien comenzó de muy joven y fuerte 
Sólo para rendirse. 
—JACKSON BROWNE 
«El Pretendiente» 
(861976 por Swallow Turn Music) 
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siento más lemeroso que violento. ¿Por qué? Hace ciento 
cincuenta años escribió Thoreau: «La mayoría de los hombres 
llevan vidas de tranquila desesperación», y parece que nada ha 
cambiado. Este es el concepto de Corazón Salvaje: «Todos los 
hombres mueren; algunos nunca vivieron de veras». Por consi- 
guiente, la mayoría de las mujeres llevan vidas de tranquila 
resignación, habiendo renunciado a su esperanza de encontrar 
un hombre verdadero. 

La vida real del hombre promedio parece un universo 
alejado de los deseos de su corazón. No hay batalla que pelear, 
a menos que sea con el tráfico, las reuniones, los lastidios y las 
cuentas. ¿Dónde está la gran batalla de los hombres que se 
reúnen en la cafetería a tomar café todos los jueves por la 
mañana y que comentan sobre algunos versículos bíblicos? Los 
individuos que se la pasan en la bolera, fumando y bebiendo... 
están en la misma situación. Hace mucho tiempo que las 
espadas y los castillos de su niñez se han reemplazado por 
lápices y cubículos; las pistolas de scis tiros y los sombreros de 
vaqueros se hicieron a un lado por minivanes e hipotecas, FI 
poeta Edwin Robinson captó de este modo la tranquila deses- 
peración: 


Miniver Cheevy, hijo del desprecio, 

Creció delgado mientras enfrentaba las estaciones; 
Lloraba por alguna vez haber nacido, 

Y tuvo sus buenas razones. 


Los días de antaño Miniver amaba 
Cuando las espadas brillaban y brincaban los corceles; 
La visión de un hombre de guerra valiente 


Lo pondría a danzar vehemente. 
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Miniver Cheevy muy tarde nació. 
Se rascó la cabeza y se puso a pensar; 
Miniver tosía, y destino lo llamó 


Y entonces con su bebida continuó ¡«Miniver Cheevy»). 


Sin una gran batalla en la que un hombre pueda vivir y morir, la 
parte feroz de su naturaleza pasa a la clandestinidad y de alguna 
manera se fermenta allí en un resentimiento que no tiene razón 
de ser. Hace algunas semanas me encontraba volando hacia la 
costa oeste, Era el momento de cenar y justo en medio de la 
comida, el tipo frente a mí reclinó el espaldar de su asiento tan 
rápido como pudo, dándome un par de empujones para asegu- 
rarse. Quise enviarlo a primera clase de un golpe. Un amigo 
mío tiene problemas con su tienda de juguetes porque los 
chicos que entran a «fastidiarlo» y él reacciona con 
brusquedad. Esto no es exactamente bueno para el negocio. Así 
uchos hombres, buenos hombres, confiesan que con regula- 
ridad pierden el control ante sus hijos. Luego está el tipo frente 
mí ante un semáforo ayer. La luz cambió a verde, pero él no 
e movió; supongo que no estaba prestando atención, Di un 
suave toque de bocina para llamar su atención al hecho de que 
había como veinte carros que esperaban detrás de nosotros. De 
pente el tipo salió del carro gritando amenazas y listo a 
elcar. A decir verdad, quise desesperadamente enfrentarlo allí 
ismo. Los hombres sienten coraje, y en realidad no sabemos 
Or qué. 

¿Y cómo es que hay tantas «viudas de los deportes», que 
ilerden a sus maridos cada fin de semana por el campo de golf 
la televisión? ¿Por qué tantos hombres son adictos a los 
eportes? Esta es la mayor aventura que muchos de ellos alguna 
z experimentan. ¿Por qué muchos otros se pierden en sus 
ofesiones? La misma razón. Me percaté el otro día que el 
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periódico Wall Street Journal se promociona a hombres como 
«aventuras en el capitalismo». Conozco individuos que pasan 
horas conectados al Internet intercambiando acciones de la 
Bolsa. No hay duda de que hay un sabor de emoción y riesgo 
en eso. ¿Cómo culparlos? El resto de sus vidas es tareas y rutina 
tediosa. No es una coincidencia que muchos hombres caigan en 
aventuras amorosas, no por amor, ni siquiera por sexo, sino por 
su propio reconocimiento, por aventura. Se le ha dicho a 
demasiados hombres que oculten ese espíritu aventurero y que 
«sean responsables», o sea, que vivan sólo para sus deberes. 
Todo lo que queda son retratos en las paredes de los días 
pasados, y quizás algún equipo apilado en el garaje. Ed Sissman 


escribe: 


Los hombres después de los cuarenta 
Se levantan en las noches, 

miran las luces de la ciudad 

Y se preguntan 

Dónde tomaron la curva equivocada 
Y por qué la vida es tan larga. 


Espero que ya esté captando la idea. Si un hombre no encuentra 
las cosas para las que se hizo su corazón, si ni siquiera se le 
invitó alguna vez a vivir para ellas desde lo profundo de su 
corazón, las buscará de alguna otra mancra. ¿Por qué la porno- 
grafía es la principal trampa para el hombre? Él añora la belleza, 
pero sin su corazón feroz y apasionado no la puede encontrar, 
ganar o conservar. Aunque está poderosamente cerca de la 
mujer, no sabe cómo luchar por ella, y ni siquiera sabe que debe 
luchar por ella. En vez de eso descubre que ella es en su mayor 
parte un misterio, que él no sabe cómo resolver, y por lo tanto 
conserva su alma a la distancia. Pero en privado, y en secreto, 


50 


LA PREGUNTA QUE OBSESIONA A TODO NOMBRE 


se vuelve a la imitación. Lo que más hace adictiva la pornografía 
en la vida perdida de un hombre es que lo hace sentir como un 
hombre, sin siquiera exigirle nada. Mientras menos se sienta 
como un hombre verdadero en la presencia de una mujer real, 
más vulnerable es a la pornografía. 

Y de esta manera el corazón de un hombre, lanzado a las 
“regiones más oscuras del alma y negando las cosas que desea 
con más intensidad, sale en los lugares más oscuros. De repente, 
sus luchas, sus heridas y adicciones, están mucho más arraigadas 
yy son sus razones principales. Como lo advirtió el poeta George 
Herbert: «Él comienza a morir al abandonar sus anhelos». ¿Y 
sabe qué? Todos lo sabemos. Todo hombre sabe que algo ha 
sucedido, que algo está mal... sólo que no sabemos qué es. 


NUESTRO TEMOR 


asé diez años de mi vida en el teatro, como actor y director. 
En su mayoría, esos fueron años felices. Era joven, enérgico y 
nuy bueno en lo que hacía. Mi esposa era parte de la compañía 
teatral que dirigía, y allí teníamos muchos amigos. Le cuento 
to para que comprenda lo que voy a revelar. A pesar de que 
mis recuerdos del teatro son casi todos felices, continuamente 
tengo esta pesadilla. Esto es lo que pasa: De repente me 
“encuentro en un teatro enorme, al estilo Broadway, la clase de 
teatro en que todo actor aspira actuar. La iluminación del salón 
es mínima y la del escenario es total, por lo que desde mi 
posición en escena casi no puedo distinguir la audiencia, pero 
“Siento que la sala está totalmente llena. No quedan asientos. 
asta este momento todo está bien. Á los actores les encanta 
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No sé qué parte se supone que debo hacer; no conozco mi 
libreto; ni siquiera sé cuando debo entrar y salir. 

Este es el temor más profundo en todo hombre: quedar 
expuesto, ser descubierto, que se le vea como un impostor y no 
como un hombre de veras. El sueño nada tiene que ver con la 
actuación; ese cs sólo el contexto de mi temor, Usted tiene los 
suyos. Un hombre lleva la imagen de Dios en su fortaleza, no 
tanto física sino en lo concerniente al alma. Sea que conozca o 
no el relato bíblico, si hay algo que un hombre sabe es que está 
hecho para sobrevivir, Sin embargo, él se pregunta: ¿Puedo? ¿Lo 
haré? Cuando la situación se ponga difícil, cuando en realidad 
importe, ¿lo logrará? Por años mi alma vivió con esta agitación. 
A menudo despertaba en la mañana con una ansiedad que no 
tenía una razón inmediata. Con frecuencia tenía un nudo cn el 
estómago. Un día mi querido amigo Brent preguntó: «¿Qué 
harás ahora que ya no vas a actuar?» En ese momento 
comprendí que sentía toda mi vida como una representación, 
como si siempre estuviera «prendido». Sentía en cada situación 
que debía probarme de nuevo. Después de hablar o dictar una 
clase me aferraba de lo que otros decían, con la esperanza que 
dijeran que había cstado bien. Sentía cada sesión de consejería 
como una nueva prueba: ¿Puedo sobrevivir olra vez? ¿Fue mi último 
triunfo todo lo que tenía? 

Uno de mis clientes obtuvo un gran ascenso y aumento de 
sueldo. Se deprimió. Buena pena, pensé. ¿Por qué? Todo hombre 
anhela que lo elogien y que encima de eso, le paguen bien. Él 
confesó que aunque cl aplauso se sentía muy bien, sabía que 
esto sólo le aseguraba una caída mayor. Mañana tendría que 
hacerlo todo de nuevo, sacar otra vez la pelota del campo. Todo 
hombre siente que el mundo le pide que sea algo que él duda 
mucho que pueda llegar a ser. Esto es universal; aún no he 
conocido a un hombre sincero que no lo admita. Sí, hay 
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muchos hombres que no entienden, y que se están preguntando 
de qué hablo; para ellos, la vida es buena y les va muy bien. 
Sólo esperen. Á menos que real y ciertamente sea un reflejo de 
verdadera fortaleza, es un castillo de naipes que tarde o 
temprano caerá. La ira emergerá, o una adicción; dolores de 
cabeza, una úlcera, o quizás una aventura. 

Sinceramente... ¿cómo se ve usted como hombre? 
Escogería palabras como fuerte, apasionado y peligroso? ¿Tiene el 
alor de preguntar a quienes le rodean lo que piensan de usted 
omo hombre? ¿Qué palabras teme que pronuncien? Mencioné 
ómo en la película Leyendas del otoño todo hombre que la ve 
arece querer ser Tristan. Pero la mayoría se ve como Alfred o 
amuel. He platicado con muchos hombres sobre la película 
orazón Valiente y aunque a todos les encantaría ser William 

allace, el peligroso héroe y guerrero, la mayoría se ven como 
obert Bruce, el tipo débil e intimidado que se'la pasa. cediendo 
nte la presión. Me gustaría pensar de mí mismo como Indiana 
oncs; pero temo ser más como Woody Allen. 

El humorista Garrison Keillor escribió un divertido ensayo 

bre esto en The Book of Guys El libro sobre hombres]. El día 
ue entendió que no era sincero consigo mismo como hombre, 
sentó a hacer una lista de sus fortalezas y debilidades: 


Cosas ÚTES Que PUEDO HACER 


Ser agradable. 

Tender la cama. 

Cavar un hoyo. 

Escribir libros. 

Cantar la voz de tenor o bajo. 
Leer un mapa. 


Conducir un auto. 
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Derribar árboles grandes y cortarlos cn maderos o leña. 

Guiar un caballo, entrenar un perro o cuidar una manada de 
animales. 

Manejar un bote sin que a los demás les dé pánico. 

Lanzar una pelota rápida, una curva, o una curva rápida. 

Cargar, disparar y limpiar un arma. O arco y flecha. O usar 
cualquiera de ellas, o un arpón, red, trampa, bumerang o 
cerbatana, para obtener carnc. 


Detenderme sólo con mis manos. 


Keillor confiesa: «Esto quizás es un buen informe para una 
persona, pero no conozco ninguna persona. ... Para un hombre, 
no es bueno. Una mujer revisaría la lista y diría: "¿Qué importa 
si un tipo puede manejar un bote? ¿Lanzar una pelota curva? 
¿Meter un venado cn una bolsa? ¿Lanzar un gancho de 
izquierda? Estamos en 1993". Sin embargo, ese es el punto de 
vista femenino de la masculinidad», Craig y yo bromeábamos 
con esto cuando hicimos nuestro viaje a los bosques infestados 
de osos pardos en Alaska. Los únicos individuos que encon- 
tramos todo el día fue un grupo de lugareños que estaban de 
salida. Parecían salidos de la revista Soldier of Fortune [Soldado de 
fortuna]: escopetas recortadas, pistolas, bandoleras de 
munición colgando de sus pechos, enormes cuchillos. Estaban 
listos. "lenían lo que se requería. ¿Y nosotros? Teníamos un 
silbato. En serio, Eso es lo que llevamos para nuestro peligroso 
viaje por el bosque: un silbato. Hablemos de un par de 
mariquitas. Craig confesó: «Yo, ¿qué puedo hacer realmente? 
¿Quiero decir en realidad? Sé operar una máquina de fax». 

Así es como la mayoría de hombres se sienten sobre su 
preparación para luchar, para vivir con riesgos, para capturar la 
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lleza. Tenemos un silbato. Aun cuando allí están los deseos de 
a batalla por pelear, de una aventura por vivir y de una 
belleza por rescatar, aun cuando nuestros sueños infantiles se 
naron una vez con esas cosas, no creemos estar al mismo 
ivel, ¿Por qué los hombres no representan al hombre? ¿Por qué 
ho ofrecen su fortaleza a un mundo que la necesita desespera- 
lamente? Por dos razones sencillas: Dudamos mucho que 
ngamos alguna fortaleza que ofrecer, y estamos muy seguros 
jue si ofrecemos lo que tenemos, no sería suficiente. Algo ha 
alido mal y lo sabemos. 

¿Qué nos ha sucedido? Parte de la respuesta está en la 
tistoria de la humanidad, y otra parte en los detalles de la 
istoria de cada hombre. 


¿PARA QUÉ SIRVE UN HOMBRE? 


lara qué creó Dios a Adán? ¿Para qué sirve un hombre? Si 
sted sabe para qué se diseñó algo, entonces sabe su propósito 
h la vida. Á un perro labrador le apasiona el agua; a un león le 
üsta cazar; a un halcón le encanta remontarse. Para eso fueron 
lechos. El deseo revela el diseño y el diseño revela el destino. 
el caso de los seres humanos, nuestro diseño también se 
vela por nuestros deseos. Tomemos la aventura. Á Adán y a 
ados sus hijos después de él se les dio una misión increíble: 
bernar y someter, fructificar y multiplicarse. «Adán, he aquí 
da la tierra. Explórala, cultívala, cuídala... este es tu reino». 
laya invitación! Este es cl permiso para hacer muchísimas más 
asas que sólo cruzar la calle. Es un vuelo fletado para encon- 
ar el ecuador, es una comisión para edificar Camelot. Por lo 
sabemos, en ese momento sólo el Edén es un huerto; todo 
| demás es desierto. "Todavía ningún río se ha descubierto, 
ingún océano se ha atravesado y ninguna montaña se ha 
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escalado. Nadie ha descubierto la molécula, la inyección o la 
Quinta Sinfonía de Beethoven. Es una página en blanco, que 
espera ser escrita. Un lienzo limpio, en espera de ser pintado. 

La mayoría de los hombres creen simplemente que están en 

la tierra para matar el tiempo; y el tiempo los está matando. 
Pero la verdad es precisamente lo contrario. El anhelo secreto 
de su corazón, ya sca construir un bote y navegar en él, escribir 
una sinfonía y tocarla, plantar un campo y cuidarlo... esas son 
las cosas para las que usted fuc hecho. Para cso está aquí. 
Explorar, construir, conquistar... no tiene que decirle a un niño 
que haga esas cosas por la sencilla razón que ese es su propósito. 
Pero hay que tomar un riesgo, un peligro, y allí está el éxito. 
¿Estamos dispuestos a vivir con el nivel de riesgo al que Dios 
nos invita? Algo en nuestro interior vacila. 

Tomemos otro deseo, ¿por qué un hombre ansía una batalla 
por pelcar? Porque cuando entramos a la historia en Génesis lo 
hicimos a un mundo en guerra. Las líneas ya se habían escrito. 
El diablo está esperando hacer su próximo movimiento. En 
algún sitio antes del Edén, en el misterio de la crernidad pasada, 
hubo un golpe de estado, una rebelión, un intento de asesinato. 
Luciler, el príncipe de los ángeles, el capitán de la guardia, se 
rebeló contra la Trinidad. Intentó tomarse el trono celestial a la 
fuerza, apoyado por una tercera parte del ejército angelical, en 
la que infundió su propia maldad. Fallaron, y fueron arrojados 
de la presencia de la Trinidad. Sin embargo, no fueron 
destruidos y la batalla no termina. Dios tiene ahora un 
enemigo... y por lo tanto nosotros también. El hombre no nació 
en una situación de comedia o de telenovela; nació en un 
mundo en guerra. Esto no es Sábado Gigante; es Salvar al Soldado 
Ryan. Habrá muchas, muchas batallas para pelear en muchos 
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Finalmente, ¿por qué Adán anhela una belleza para 
rescatar? Porque existe Eva. Él va a necesitarla y ella va a necesi- 
tarlo. Es más, la primera y gran batalla de Adán está a punto de 
comenzar, como una batalla por Eva. Pero permítame 
establecer mejor el escenario. Antes que Eva salicra del costado 
de Adán y dejara ese dolor que no se aleja hasta estar con ella, 
Dios le da a Adán algunas instrucciones para cuidar la creación, 
y su papel en la historia por desarrollarse. Es muy básico y muy 
gencroso: «Mandó Jehová Dios al hombre, diciendo: De todo 
árbol del huerto podrás comer; mas del árbol de la ciencia del 
bien y del mal no comerás; porque el día que de él comieres, 
jertamente morirás» (Génesis 2.16-17). Es verdad, la mayoría 
e nosotros hemos oído eso. Pero observe lo que Dios no le dijo 
Adán. 

No hay ninguna advertencia o instrucción sobre lo que está 
punto de ocurrir: la tentación de Eva. Es asombroso. Lo que 
jertamente falta en el diálogo entre Adán y Dios es algo así: 
Adán, una cosa más. En una semana a partir del martes, más o 
enos a las cuatro de la tarde, tú y Eva van a estar en el huerto, 

algo peligroso va a suceder. Adán, ¿estás escuchando? El 
estino eterno de la humanidad depende de este momento. 
en, esto es lo que quiero que hagas...» Dios no se lo dijo. Por 
que sabemos, ni siquiera lo mencionó. Buen dolor... ¿por qué 
» Porque Dios cree en Adán, quien está diseñado para hacer 
o: sobrevivir en un apuro. Adán no necesita instrucciones 
ada por jugada, porque para esto es él. Todo lo que necesita 
está allí; en su diseño, en su corazón. 
Demás está decir que la historia no resultó bien. Adán cae; 
falla a Eva y al resto de la humanidad. Permítame preguntar: 
Ónde estaba Adán cuando la serpiente tentaba a Eva? Estaba 
rado al lado de ella: «Dio también a su marido que estaba con 
, y él comió» (Génesis 3.6, LBLA). La palabra hebrea para 
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periódico y principalmente delrás de muestra personalidad. Lo más 
que usted ve cuando encuentra un hombre es una fachada, una 
hoja de higuera claborada, un disfraz brillante. 

Al regreso de una cena una noche, un amigo y yo hablá- 
bamos de la vida, el matrimonio y el trabajo. Cuando la 
conversación se profundizó, él comenzó a admitir algunas de 
las luchas que tenía. Luego confesó: «John, la verdad es que 
siento como sí sólo estuviera aparentando mi camino por la vida 
y que algún día cercano quedaré al descubierto como un 
impostor». Esto me sorprendió muchísimo. Este es un tipo 
popular y triunfador, quien gusta a la mayoría de personas 
apenas lo conocen. Es brillante, elocuente, bien parecido y 
atlético. Está casado con una mujer hermosa, tiene un gran 
empleo, maneja una camioneta nueva y vive en una casa grande, 
Por fuera no hay nada que diga: «Este no es un verdadero 
hombre». Pero por dentro es otra historia. Siempre es así. 

Antes de mencionar mi pesadilla sobre estar en escena sin 
nada que decir, otro amigo me contesó que, también, tenía una 
pesadilla periódica que involucraba un asesinato y al FBI 
Aparentemente en su sueño mató a alguien y enterró el cadáver 
en el patio de la casa. Sin embargo, las autoridades se 
acercaban, y él sabía que en algún momento descubrirían la 
escena del crimen y lo atraparían. El sueño siempre termina 
exactamente antes de que se descubra todo. Él se despierta 
sudando frío. «En algún momento me descubrirán» es un 
asunto común entre nosotros los hombres. A decir verdad, la 
mayoría de nosotros estamos aparentando nuestro paso por la 
vida. Sólo escogemos las batallas que estamos seguros de ganar, 
sólo aquellas aventuras que estamos seguros de manejar, sólo 
esas bellezas que estamos seguros de rescatar. 

Quiero preguntarle a los hombres que no saben mucho de 
autos: ¿Cómo hablan a su mecánico? Sé un poco de arreglo de 
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autos, pero no mucho, y cuando estoy al lado de algún 
mecánico me siento como un pequeñito. ¿Entonces qué hago? 
Aparento; finjo. Ásumo una actitud casual y despreocupada que 
imagino usan «los tipos» cuando se ponen a charlar cerca del 
camión del almuerzo y espero que él hable. 

-—Me parece que podría ser la mezcla del combustible — 
dice el hombre. 

—Sí. Me imaginé que podría ser eso. 

—¿Cuándo fue la última vez que reconstruyó el «carb»? 

—Ah, no hace mucho... probablemente algunos años. 

(Imagino que el hombre está hablando de mi carburador y 
no tengo idea si lo han reconstruido). 
—Pues bien, mejor lo hacemos ahora o terminará en un 
camino rural a kilómetros de ninguna parte y tendrá que 
hacerlo usted mismo. 

—¡Ah! Claro —digo casualmente, como si no quisiera la 
olestia de tener que reconstruir esa cosa, aun cuando sé que 
o tendría la más leve idea de por dónde comenzar. 

Lo único que tengo es un silbato, ¿recuerda? Le digo al 
ecánico que haga el trabajo y él extiende la mano, una mano 
norme y engrasada que dice conozco muy bien las herramientas y lo 
ue se supone que debo hacer. Yo estoy vestido con chaqueta y 
orbata porque se supone que voy a dar una charla en un 
muerzo de mujeres. No puedo decirle: «Gracias, pero prefe- 
ía no ensuciarme las manos», así que tomo su mano y la 
uevo de arriba abajo con fuerza adicional. 

Y qué de ustedes los que trabajan en el mundo corporativo 
los negocios: ¿Cómo actúan en la sala de juntas cuando la 
usión está candente? ¿Qué dice cuando el «gran jefe» lo 
á acosando? 

—Juan, ¿qué rayos está pasando en su división? ¿Tienen tres 
anas de retraso en ese proyecto! 
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¿Intenta usted pasar la pelota? 

—En realidad, señor, hace unas semanas presentamos los 
planes al departamento de finanzas para una cotización. 

¿Acaso finge ignorancia? 

—¿De veras? No tenía idea. Me pondré a trabajar en eso de 
inmediato. 

Quizás trata cl asunto de forma evasiva. 

—Señor, ese trabajo es pan comido... lo terminaremos csta 
semana. 

Hace años hice una incursión en el mundo corporativo de 
los negocios; el director era un tipo muy intimidante. Muchas 
cabezas rodaron en su oficina. Mi plan básicamente era intentar 
evitarlo a cualquier costo; cuando me topaba con él en el 
pasillo, incluso al conversar de modo «amigable», siempre me 
sentía como si tuviera diez años de edad. 

¿Y qué decir de los deportes? Hace algunos años me ofrecí 
de voluntario para entrenar el equipo de béisbol de mi hijo. 
Había una reunión obligatoria a la que todos los entrenadores 
debían asistir antes de la temporada, para recoger el equipo y 
escuchar «instrucciones». Nuestro departamento de recreación 
llevó un lanzador profesional jubilado, un muchacho de la 
localidad, para darnos una charla de infundir ánimo. La escena 
que siguió fuc increíble, He aquí un grupo de papás calvos con 
sus panzas cerveceras andando con aire arrogante, hablando de 
sus épocas de beisbolistas, haciendo comentarios sobre 
jugadores profesionales que según ellos conocieron personal- 
mente, y escupiendo (no estoy bromeando). Su «actitud» (para 
usar una palabra dócil) era tan espesa que necesité botas de 
pescador. Era el grupo más grande de impostores que jamás 
haya conocido ... fuera de la iglesia. 

Lo mismo ocurre los domingos en la mañana, sólo que ahí 
las reglas son distintas. David se encuentra con Roberto en el 
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vestíbulo de la iglesia. Ambos exhiben rostros felices, aunque 
ninguno está nada contento. 
—Hola Roberto, ¿cómo estás? 
En realidad Roberto está furioso con su esposa y a punto de 
abandonarla. 
—Maravillosamente bien, David —dice sin embargo—. ¡El 
eñor es bueno! 
David, por otra parte, no ha creído por años en la bondad 
de Dios, desde que mataron a su hija. 
—Sí, Dios es siempre bueno. Sencillamente estoy feliz de 
star aquí alabando al Señor. 
-—Yo también. Bien, estaré orando por ti. 
Me encantaría ver una lista de la cantidad de oraciones de 


veras hechas, contra la cantidad de oraciones prometidas, 


puesto a que una de cada mil. 
—También estaré orando por ti. Bien, debo irme. ¡Cuídate! 
«Cuídate» es una manera de decir: «Esta conversación 
rminó y me quiero ir, pero no quiero parecer grosero, así que 
iré algo que parezca significativo y cariñoso»; pero en verdad, 
David le importa un comino Roberto. 


LA FUERZA NO RESULTÓ 


idán cae y todos sus hijos con él. Después de esto, ¿qué ve en 
E desarrollo de la historia? Hombres violentos, o pasivos. La 
erza no resultó. Caín mata a Abel; Lamec amenaza con matar 
todos los demás. Dios finalmente inunda la tierra debido a la 
olencia de los hombres, pero aún así, continúa. Á veces es 
ica; la mayor parte del tiempo es verbal. Conozco hombres 
stianos que dicen a sus esposas las cosas más horribles. O las 
tan con su silencio; un silencio frío y mortal. Conozco 
stores, tipos simpáticos y amigables en el púlpito, quienes 
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desde la seguridad de sus oficinas envían correos electrónicos 
mordaces a su personal. Lodo esto es cobardía. Me resultó intri- 
gante leer en las reseñas de comandantes de la guerra civil, 
cómo hombres que usted pensaría que eran héroes verdaderos 
terminaban siendo simplemente lo contrario. «Los matones que 
siempre están listos para peleas callejeras son cobardes :en el 
campo abierto de batalla», declaró un cabo. Un sargento de la 
misma división agregó: «No conozco un solo bravucón de 
peleas a los puños que no sea un soldado cobarde». La 
violencia, no importa de qué clase, es una forma de encubrir el 
miedo. 

¿Y qué de los que tienen éxito, los hombres que se 
esfuerzan mucho y se abren camino en la vida? Gran parte de 
esto también se basa en el miedo. No todo, pero sí la mayoría. 
Por años fui un perfeccionista clase A y último modelo. 
Demandaba mucho de mí mismo y de quienes trabajaban para 
mí. À mi esposa no le gustaba llamarme al trabajo porque, como 
ella decía: «Tienes prendida tu voz de trabajo». En otras 
palabras, estaba mostrando mi hoja de higuera. Toda esa 
arrogancia, supuesta confianza y duros ataques venían del 
miedo... miedo de que si no lo hacía se revelaría que era menos 
que un hombre. Nunca darse por vencido, nunca bajar la 
guardia, dar el ciento cincuenta por ciento. Los que alcanzan el 
éxito son una forma aceptable de hombres violentos, que 
exageran de una u otra manera. Sus víctimas tienden a ser sus 
matrimonios, sus familias y su salud. Á menos que un hombre 
enfrente esto con sinceridad, y lo que realmente está detrás de 
esta situación, hará mucho daño a los demás. 

Luego están los hombres pasivos. Abraham es un buen 
ejemplo. Siempre escondido detrás de la falda de su esposa en 
momentos difíciles. Cuando a causa del hambre él y su esposa 
fueron obligados a ir a Egipto, dijo a Faraón que Sara era su 
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ermana, para que no lo mataran. La puso en riesgo para salvar 
su propio pellejo. Faraón lleva a Sara a su harén, pero toda la 
treta se pone al descubierto cuando Dios golpea a los egipcios 
con enfermedades. Usted pensaría que Abraham aprendió la 
lección, pero no... lo vuelve a hacer años después cuando se fue 
|] Neguev. Es más, su hijo Isaac siguió con la tradición, 
niendo en peligro a Rebeca de igual modo. Los pecados del 
dre se transmitieron. Abraham es un buen hombre, un amigo 
le Dios. Sin embargo, también es un cobarde. Conozco 
muchos hombres como él. Hombres que no pueden compro- 


neterse con mujeres con las que se han relacionado por años. 


lombres que no se paran ante el pastor y le dicen lo que en 
lidad piensan. Pastores y líderes cristianos que se esconden 
tas la hoja de higuera de la amabilidad y la «espiritualidad», y 
unca confrontan una situación difícil. Tipos que organizan sus 
ijetapapeles. Hombres que se esconden detrás del periódico o 
| televisor; y no conversan de veras con su esposa y sus hijos. 
También soy como él: un verdadero hijo de Abraham. 
encioné que los primeros años de nuestra vida en el teatro 
eron buenos... pero esa no es toda la historia. También tuve 
ha aventura... con mi trabajo. Me casé con mi esposa sin 
olver, o ni siquiera conocer, las más profundas preguntas de 
alma. De repente, al otro día de nuestra boda, enfrento la 
lidad de tener ahora a esta mujer como mi constante 
pañía, y no tengo idea del verdadero significado de amarla, 
acho menos de darle cualquier cosa que necesitara de mí. ¿Y 
t ofrezco todo lo que tengo como hombre y no es suficientes Ese es un 
BO que no quería tomar. Sin embargo, sabía que sí tenía lo 
se requería de mí en el teatro, y por tanto comencé poco a 

co a pasar allí más y más tiempo. Tarde en las noches, fines 
emana y finalmente lodo momento despierto. Estaba escon- 
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diéndome, como Adán, huyendo del hecho que se requería de 
mi fuerza, y en realidad dudaba de tencr alguna. 

La evidencia es clara: la caída de Adán y Eva provocó un 
temblor en toda la especie humana. Un defecto fatal afectó el 
original, y ha pasado a todo hijo e hija. Por consiguiente, todo 
niñito y toda niñita entran al mundo con una pérdida de 
corazón planificada. Aunque no lo pueda expresar en palabras, 
a todo hombre le asalta la inquietud: «¿Soy un verdadero 
hombre? ¿Tendré lo que se requiere... cuando se necesite?» Lo 
que sigue es una historia con la que personalmente estamos 
muchísimo más familiarizados. 


CAPÍTULO CUATRO 


LA HERIDA 


La madre del pequeño Billy siempre le decía exactamente qué se de 
permitía hacer y qué no se le permitía hacer. Todo lo que se le 
permitía bacer era muy aburrido. Todo lo que no se le permitía 
hacer era emocionante. Una de las cosas que NUNCA NUNCA 
se le permitía hacer, la más emocionante de todas, era atravesar la 
puerta del jardín y explorar el mundo exterior. 
—RoOaALD DAHL, THE MINPINS 
[Los MINPINS] 


En clara posición un boxeador 

Y de oficio luchador 

Porta los recuerdos todos 

De cada guante que lo ha derribado 
y herido hasta hacerlo gritar 

en su ira y su vergiienza 

«me retiro, me reliro» 


Pero el luchador está aún. , 
—PAUL SIMON 


«El boxeador» 
(2 1968 por Paul Simon) 


Creo que fui el único en toda la compañía en atravesar lodo 
Normandía sin salir herido, 

—REC. WILLIAM CRAFT, 

REGIMIENTO 314 DE INFANTERÍA 


a historia de la caída de Adán es la historia de todo 
hombre. En su brevedad y profundidad es simple y 
sencilla, casi mítica. Y de esta manera todo hombre entra 
al mundo con una pérdida de corazón planificada. Entonces 


viene la historia de la que estamos mucho más conscientes: la 
nuestra. Aunque la historia de Adán parece simple y sencilla, la 
nuestra parece compleja y detallada; participan muchos más 
personajes, y la trama a veces es difícil de seguir. Pero el resul- 
tado siempre es el mismo: una herida en cl alma. En su viaje a 
convertirse en hombre, todo niño lleva una flecha en el centro 
de su corazón, en el lugar de su fortaleza. Puesto que rara vez 
se analiza la herida, y aun más rara vez se sana, todo hombre 
lleva una herida. Y la herida casi siempre se la ha hecho su 
padre. 


LA PREGUNTA MÁS PROFUNDA DE UN 
HOMBRE 


Una tarde calurosa de agosto hace varios años atrás, mis hijos y 
yo fuimos a escalar una pared de rocas en un lugar llamado el 
Jardín de los Dioses, cerca de casa. Las rojas agujas de arenisca 
parecían allí las aletas dorsales de una gran bestia, que acababa 
de surgir del sótano del tiempo. A todos nos gusta escalar y 
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nuestro amor por este deporte va más allá de la aventura. Hay 
algo al enfrentar una pared de rocas, aceptar su desafío y 
vencerlo que lo llama a intervenir, lo prueba y afirma de qué 
está usted hecho. Además, de todos modos los muchachos se 
van a trepar en todo lo que encuentren —la nevera, el 
pasamanos, la cerca del vecino—, así que es mejor que también 
nosotros nos lo saquemos de adentro. Y es una excusa para 
comprar un equipo realmente «chévere». Pues bien, cuando 
escalo con los muchachos siempre ato la cuerda a la cima, 
queriendo decir con esto que antes de ascender dispongo la 
protección desde lo alto de la roca, lo que me permite asegurar 
desde el fondo. De ese modo puedo observarlos cuando suben, 
er todos sus movimientos, ayudarles en los lugares difíciles. 
Sam fue el primero en trepar esa tarde, y después de abrocharse 
la cuerda en su arnés de seguridad, comenzó su ascenso. 

Todo iba bien hasta que Sam se topó con una saliente, y 
esto, aunque esté atado, lo hace sentir expuesto y un poco más 
que vulnerable. El muchacho no superó el escollo y comenzó a 
asustarse más y más a medida que colgaba allí; pronto 


empezaron a bratar lágrimas. Por tanto, lo tranquilicé con 


uavidad diciéndole que bajara, que no necesitaba trepar esa 
pca y que conocía otra que podría ser divertida. «No —dijo— 
quiero esta». Comprendí. Llega un momento en el que simple- 
mente debemos enfrentar los retos en nuestras vidas y dejar de 
letroceder. De modo que lo ayudé a pasar por encima con un 
joco de estímulo, y él continuó con mayor velocidad y 
onfianza. «¡Lo estás logrando, Sam! Te ves muy bien. Eso es... 
hora a la derecha... así es, ahora saca el pie de ese punto de 
poyo... muy buen movimiento». 
Note que una parte esencial de cualquier deporte masculino 
y esta clase de «conversación de negocios». Este es nuestro 
nodo de afirmarnos unos a otros sin que parezca que lo 
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estamos haciendo. Los hombres casi nunca se elogian directa- 
mente, como lo hacen las mujeres: «Enrique, me encantan tus 
pantalones. Te ves fabuloso». Nosotros elogiamos indirecta- 
mente, por medio de nuestros logros: «Vaya, tremendo tiro, 
Pedro. Hoy sí que tienes un swing aniquilador». A medida que 
Sam ascendía, yo le daba mensajes de consejo y ánimo. Pronto 
llegó a otro lugar de desafío pero esta vez lo manejó al instante. 
Unos pocos movimientos más y llegaría a la cumbre. «Bien 
hecho, Sam. Eres sensacional». Terminó de trepar, y cuando 
regresaba caminando por el otro lado comencé a sujetar a 
Blaine. Pasaron diez o quince minutos y ya había olvidado la 
historia. Pero Sam no. Mientras yo dirigía a su hermano sobre 
la roca, Sam se me acercó sigilosamente y con voz suave me 
preguntó: «Papá... ¿crees de verdad que estuve sensacional allá 
arriba? 

Pierda ese momento y perderá para siempre el corazón de 
un muchacho. No es una pregunta. Es la pregunta, la que todo 
niño y hombre ansía hacer. ¿Tengo lo que se requiere? ¿Soy 
poderoso? Hasta que un hombre sepa que es un hombre, 
siempre intentará probar que es uno, mientras al mismo tiempo 
retrocede ante algo que podría revelar que no lo es. La mayoría 
de los hombres viven obsesionados por la pregunta, o lisiados 


por la respuesta que se les da. 


¿DE DÓNDE VIENE LA MASCULINIDAD? 


Para comprender cómo un hombre recibe una herida, usted 
debe entender la verdad central del viaje de un niño hacia la 
madurez: la masculinidad es conferida. De un hombre, o de un 
grupo de hombres, un niño aprende lo que es y lo que tiene. No 
puede aprenderlo en ningún otro lugar. No puede aprenderlo 
de otros niños, ni del mundo de las mujeres. El plan desde cl 
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principio de los tiempos fue que su padre pusiera las bases para 
el corazón de un joven, y le transmitiera a su fortaleza ese 
conocimiento y esa confianza esenciales. Papá sería el primer 
hombre en su vida, y siempre el más importante. Por sobre 
todo, él respondería la pregunta a su hijo y le daría su nombre. A 
ravés de la historia del hombre que nos narra la Biblia, es el 
padre quien da la bendición y de ese modo «nombra» al hijo. 

Adán recibe su nombre de Dios, y también el poder de dar 
nombres. Dio nombre a Eva, y por lo tanto creo que es acertado 
decir que también dio nombres a sus hijos. Sabemos que 
Abraham dio el nombre a Isaac, y aunque aparentemente a los 
hijos de Isaac, lacob y Esaú, fue su madre quien les puso 
nombre, con desesperación imploran la bendición que sólo llega 
de la mano de su padre. Jacob obtiene la bendición, y casi cien 
iños después, inclinado sobre su bastón, la transmite a sus 
hijos... les da un nombre y una identidad. «Cachorro de león, 
ludá.... Isacar, asno fuerte ... Será Dan serpiente junto al camino 
. Cad, ejército lo acometerá; mas él acometerá al fin ... Rama 
Iructífera es José ... su arco se mantuvo poderoso» (Génesis 
49.9, 14, 17, 19,22, 24) 
cuando el resto de la familia lo quería llamar como su padre, 


Ti 


El padre del Bautista lo llamó Juan, aun 


Zacarías. Incluso Jesús necesitaba oír estas palabras de afirma- 
sión de su Padre. Después de ser bautizado en el Jordán, antes 
del brutal ataque a su identidad en el desierto, su Padre dice: 
Tú eres mi Hijo amado; en ti tengo complacencia» (Lucas 
222). En otras palabras, «Jesús, estoy profundamente orgulloso 
le ti, tú tienes lo que se requierc». Me intriga una historia en 
articular de un padre que pone nombres. Se centra en 
njamín, el último hijo nacido de Jacob. Raquel da vida a este 
muchacho pero muere como resultado. Con su último aliento le 
bone el nombre de Benoni, que significa «hijo de mi tristeza». 
Pero Jacob interviene y lo llama Benjamín: «Hijo de mi mano 
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derecha» (Génesis 35.18). Esta es la jugada crítica, cuando un 
muchacho ya no saca su identidad de la madre sino del padre. 
Note que hizo falta una intervención activa del hombre; siempre 


es así. 


MADRES E HIJOS 


Un niño llega al mundo a través de su madre, y ella es el centro 
de su universo en esos primeros y tiernos meses y años. Ella lo 
amamanta, lo alimenta, lo protege; le canta, le lec, lo vigila, 
como dice el antiguo dicho: «Como una gallina». Ella también 
a menudo le pone nombres, tiernos nombres como «mi 
muñequito», O «el tesorito de mamá», o incluso «mi muchacho 
querido». Sin embargo, un niño no puede llegar a la madurez 
con un nombre de esos, y ni hablar de un nombre como «hijo 
de mi tristeza». Llega entonces el momento del cambio, cuando 
comienza a buscar el afecto y la atención de su padre. Quiere 
jugar a las tiradas con papá, luchar con él y pasar tiempo juntos 
fuera o en su trabajo. Si papá trabaja fuera de casa, como la 
mayoría, entonces su regreso en la noche se vuelve para el niño 
en el acontecimiento más grande del día. Stasi puede decirle 
cuándo sucedió esto con cada uno de nuestros hijos. Este es un 
momento muy difícil en la vida de una madre, cuando el padre 
la reemplaza como el sol en el universo del niño. Es parte de la 
tristeza de Eva, dejar ir, ser reemplazada. 

Pocas madres hacen esto de buena gana; muy pocas lo 
hacen bien. Muchas mujeres piden a sus hijos que llenen un 
vacío en su alma que sus esposos han dejado. Pero el niño tiene 
una pregunta que necesita respuesta y no puede obtenerla de su 
madre. La feminidad nunca puede conferir masculinidad. Mi 
madre a menudo me llamaba «cariño», pero mi padre me decía 
«tigre». ¿En qué dirección cree usted que un niño querrá ir? De 
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todos modos irá donde mamá buscando consuelo (¿a quién 
acudir cuando se raspa la rodilla?); sin embargo, va donde papá 
en busca de aventura, de la oportunidad de probar su fortaleza, 
y más que todo, de encontrar respuesta a su pregunta. Un 
ejemplo clásico de esta dualidad de papeles ocurrió la otra 
noche. Conducíamos calle abajo y los muchachos hablaban de 
la clase de vehículo que descaban tener cuando llegue el 
momento de su primer juego de llantas. 

——Estaba pensando en un Humvee, o una motocicleta, 
quizás un tanque. ¿Qué opinas, papá? 

—Preferiría cl Humvee. Podríamos montarle una ametralladora. 

— Qué opinas tú, mamá? ¿Qué clase de auto quieres que tenga? 

Ya sabe lo que dijo. 

— Uno que sea seguro. 

Stasi es una madre maravillosa; se ha mordido la lengua 


tantas veces que me pregunto si aún le queda algo, guarda 
silencio mientras los muchachos y yo nos lanzamos a nuevas 
aventuras que piden destrucción o derramamiento de sangre. Su 
primera reacción [«uno que sea seguro») es muy natural, muy 
comprensible. Después de todo, ella es la encarnación de la 
ternura de Dios. Pero si una madre no permite que su hijo se 
vuelva peligroso, si no deja que el padre lo saque, lo castrará. 
Acabo de leer una historia de una madre divorciada que estaba 
furiosa porque él quería llevar al niño a cazar. Intentó obtener 
una orden de restricción para evitar que enseñara al niño a usar 
armas. Esto es castración. «Mi madre no me dejaría jugar con 
G.I. Joe», me dijo un joven. Otro dijo: «Fuimos a vivir al este, 
cerca de un parque de diversiones. Había una montaña rusa... 
de esas de madera. Pero mamá nunca me dejaba ir». Eso es 
castración y el muchacho necesita ser rescatado de ella por la 
intervención activa del padre, o de otro hombre. 


eS 


SALVAJE DE CORAZÓN 


Esta clase de intervención se representa poderosamente en 
la película Un mundo perfecto. Kevin Costner representa a un 
convicto escapado que se lleva a un niño como rehén y se dirige 
a la frontera estatal. Pero a medida que se desarrolla la trama 
vemos que lo que parece la ruina del muchacho es en realidad 
su redención. El chico está en calzoncillos cuando Costner lo 
secuestra. Ásí es como muchas madres quieren tencr a sus hijos, 
aunque de modo inconsciente. Ella desea tener cerca a su 
pequeñín. En los días siguientes, días «juntos en la carretera» 
debo añadir, Costner y el muchacho ¡(quien no tiene padre) 
tienen un acercamiento. Costner se enoja cuando averigua que 
la madre del chico nunca le ha permitido subir a una montaña 
rusa. En la escena siguiente está el muchacho con los brazos en 
alto, rodando de arriba abajo por carreteras rurales sobre el 
techo de la camioneta familiar. Esa es la invitación a un mundo 
de hombre, un mundo que involucra peligro. Implícita en la 
invitación está la afirmación: «Puedes hacerlo, tú perteneces 
aquí». 

Llega un momento cn que Costner le compra al muchacho 
un par de pantalones ¡el simbolismo en la película es 
asombroso), pero el chico no se cambia frente a él. Es un 
muchacho tímido que todavía no se ha reído en la historia. 
Costner siente que pasa algo. 


— ¿Qué pasa? ¿No quieres que vea tu miembro? 
—=Es... insignificante. 

—¿Qué? 

—Fs insignificante. 


—¿Quién te dijo eso? 
El niño, Phillip, está callado. Es el silencio de la castración y la 


vergüenza. La ausencia de la voz paterna es fuerte y clara. Por 
tanto, Costner interviene. 
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—Déjame ver, vamos, confía en mí —dice—. No, Phillip, 
ese es un buen tamaño para un chico de tu edad. 

En el rostro del muchacho se dibujó una sonrisa, como el 
sol naciente, y usted comprende que él ha atravesado un umbral 
importante. 


DE FORTALEZA EN FORTALEZA 


La masculinidad es una esencia difícil de expresar, pero que un 
muchacho ansía naturalmente, al igual que ansía alimento y 
agua. Es algo aprobado entre hombres. «La manera tradicional 
de criar hijos —observa Robert Bly—, que ha perdurado por 
miles y miles de años, se reduce a padres e hijos que viven muy 
terca el uno del otro —brutalmente cerca—, mientras el padre 
enseña al hijo un oficio: quizás agricultura, carpintería, herrería 
O sastrería». Mi padre me enseñó a pescar. Pasábamos intermi- 
nables días juntos, en un bote sobre un lago, intentando atrapar 
ces. Nunca, pero nunca, nunca, olvidaré su deleite cuando yo 
itrapaba uno. Pero el pescado no era en realidad lo importante. 


ría gustosamente. «¡Vamos, Tigre! ¡Tráelo! Eso es... ¡bien 
hecho!» Escuche a hombres hablar calurosamente de sus padres 
y oirá lo mismo. «Mi padre me enseñó a reparar tractores... a 
lanzar una curva... a cazar perdices». Y a pesar de los detalles, 
que se transmitió principalmente es la bendición masculina. 

Bly dice: «Padres e hijos en la mayoría de culturas tribales 
ven en divertida tolerancia unos con otros. El hijo tiene 
mucho que aprender; por tanto, el padre y el hijo pasan horas 
tentando y fallando juntos, haciendo puntas de flechas, 
parando un arpón o rastreando un animal inteligente. Cuando 
adre e hijo pasan horas juntos, lo que algunos padres e hijos 
un hacen, diríamos que se transmite una sustancia casi 
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parecida al alimento del cuerpo mayor al menor». Por eso a mis 
hijos les gusta luchar conmigo... y por eso cualquier niño sano 
quiere lo mismo con su padre. Les encanta el contacto físico, 
rascarse en mi barbilla, sentir mi tosca barba, mi fortaleza 
alrededor de ellos, y probar la suya en mí. 

Esa prueba es esencial. Ahora que ya están más grandes, les 
encanta jugar rudo conmigo. Luke lo hizo esta mañana. Estoy 
en la planta baja preparando el desayuno; él siente la oportu- 
nidad, baja las escaleras en silencio y me acecha; cuando estoy 
a su alcance me da tremendo tortazo, Ducele, y ellos necesitan ver 
que duele. ¿Tienen fuerza como la de papá? ¿Está aumentando, 
es real, tiene peso? Nunca olvidaré el día en que Sam me dejó 
un labio ensangrentado, por accidente, mientras luchábamos. 
Al principio retrocedió temeroso, esperando, siento admitir, mi 
enojo. Menos mal, en esta ocasión sólo me limpié la sangre, 
sonreí y dije: «Vaya... buen golpe». Él sonrió; no, se pavoncó. 
Agitó sus cuernos hacia mí. La noticia se divulgó rápidamente 
en toda la casa, y sus hermanos menores entraron en escena, 
con los ojos abiertos porque uno de cllos me había sacado 
sangre. Se abrieron nuevas posibilidades. Tal vez los ciervos 
jóvenes logren vencer al viejo alce. 

«Las antiguas sociedades creían que un muchacho se 
convierte en hombre sólo a través de rituales y esfuerzos... sólo 
a través de "la intervención activa de hombres mayores"», nos 
recuerda Bly. El padre, u otro hombre, debe intervenir activa- 
mente y la madre debe permitirlo. Bly nos cuenta la historia del 
ritual de una tribu, en la que todos los hombres que participan 
sacan al muchacho para la iniciación. Pero en este caso, cuando 
él regresa, la madre pretende no conocerlo. Ella pide que le 
presenten «al joven». Esta es una imagen hermosa de cómo una 
madre puede cooperar en el paso de su hijo al mundo del padre. 
Si no lo hace, después la situación se hace muy confusa... 
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especialmente en el matrimonio. El niño desarrolla un vínculo 
con su madre que es como incesto emocional. Sus lealtades 
están divididas. De ahí que la Biblia diga: «Por tanto, dejará el 
hombre a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer, y serán una 
sola carne» (Génesis 2.24, énfasis añadido). 

Algunas veces, cuando la madre se aferra, el muchacho 
intentará zafarse, violentamente. Esto ocurre por lo general en 
los años de la adolescencia; a menudo involucra un feo compor- 
tamiento, y quizás algunas malas palabras de parte del joven. 
Ella se siente rechazada, y experimenta culpabilidad, pero él 
sabe que debe alejarse. Esta fue mi historia y mi relación con mi 
madre nunca ha sido buena desde entonces. He descubierto 
que muchos, muchos hombres adultos están resentidos con sus 
madres, pero no pueden decir por qué. Sencillamente saben que 
no quieren estar cerca de ellas; casi nunca llaman. Así lo confesó 
mi amigo Dave: «Detesto llamar a mamá. Ella siempre dice algo 
como "es muy agradable oír tu vocecita". Tengo veinticinco 
años, y aún insiste en llamarme su muñequito». Él siente de 
alguna manera que la proximidad a su madre pone en peligro su 
viaje masculino, como si lo pudieran sorber otra vez. Éste es un 
temor irracional, pero revela que los dos ingredientes esenciales 
en su pasaje se han perdido: mamá no lo deja ir y papá no se lo 
lleva. 

Cualquiera que sea la falla de la madre, puede vencerse con 
| compromiso del padre. Volvamos a la historia de la ascensión 
de la roca con Sam. «¿Pensaste de veras que estuve fantástico 
allá arriba?» No preguntó: «¿Crees que soy un chico bueno?» 
reguntó acerca de su fortaleza, de su capacidad peligrosa de 
almente sobrevivir. La transición de un muchacho a la 
madurez involucra muchos de estos momentos. El papel del 
adre es crearlos, invitar a su hijo a entrar en ellos, estar atento 
] momento en que surjan preguntas y luego hablar al corazón 
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de su hijo: sí, sí lo eres. Tienes lo que se requiere. Y por eso la 
herida más profunda siempre se la da el padre. Como lo dice 
Buechner: «Si el mundo de los niños lo pueden sacudir desco- 
nocidos y panoramas extraños, es necesario que personas que 
conozcan y amen al máximo lo quiten de debajo de ellos como 
se quita una silla». 


EL PADRE QUE HIERE 


Dave recuerda el día en que llegó la herida. Sus padres discu- 
tían en la cocina y su papá maltrataba verbalmente a su mamá. 
Dave salió a favor de su madre y su padre explotó. «No 
recuerdo todo lo que dijo, pero sí recuerdo sus últimas palabras: 
"Eres un hijo de mami”, me gritó. Luego se luc». Quizás si Dave 
hubiera tenido una sólida relación con su padre la mayor parte 
del tiempo, una herida como esta hubiera podido atenuarse y 
sanado después con palabras de amor. Pero el golpe llegó 
después de años de distancia entre ellos. El padre de Dave se iba 
a menudo a tratar con «sus asuntos» desde la mañana hasta la 
noche, y por eso casi nunca pasaron tiempo juntos. Peor aún, 
Dave percibía una persistente desilusión de su padre. El chico 
no cra un atleta estrella y él sabía que su padre valoraba eso 
mucho. Tenía hambre espiritual y con frecuencia asistía a la 
iglesia, lo que su padre no valoraba. Y así, esas palabras cayeron 
como un golpe definitivo, una sentencia de muerte. 

Leanne Payne dice que cuando la relación padre—hijo está 
bien, «el árbol tranquilo de la fortaleza masculina en cl interior 
del padre protege y alimenta la frágil y joven masculinidad en 
el interior de su hijo». El padre de Dave tomó un hacha y 
golpeó con fuerza el joven árbol de su hijo. Cómo me gustaría 
que ese fuera un caso raro, pero me apena profundamente decir 
que he oído innumerables historias como esta. Hay un joven 
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llamado Charles a quien le gustaba tocar el piano, pero su padre 
y sus hermanos eran deportistas. Un día al regresar del gimnasio 
lo encontraron ante el teclado, y quien sabe qué más se había 
erigido con años de burla y desprecio en el alma de su padre, 
pero su hijo recibió ambos barriles: «¡Eres un afeminado!» Un 
hombre de la edad de mi padre me contó que se crió durante la 
depresión; la época era difícil para la familia, y su padre, un 
alcohólico casi siempre desempleado, lo alquiló en una granja 
cercana. Un día mientras estaba en el campo vio que se detenía 
sel auto de su padre; no lo había visto en semanas, y corrió a su 
encuentro. Ántes que pudiera llegar allá, su padre había tomado 
l| cheque de pago de su hijo y, al ver que el muchacho corría 
hacia él, saltó al auto y se alejó a toda velocidad. El muchacho 
lenía cinco años de edad. 

En el caso de padres violentos, la pregunta del muchacho se 
responde de modo devastador. «¿Tengo lo que se requiere? 
Papá, ¿soy un hombre?» No, eres un hijo de mami, un idiota, un 
afeminado, una gaviota. Esas son frases delimitadoras que 
oldean la vida de un hombre. Las heridas agresivas son como 
n disparo de escopeta en el pecho. Esto puede hacer un daño 
indescriptible cuando involucra maltrato físico, verbal o sexual 
tecibido por años. Sin ayuda, muchos hombres nunca se 
ecuperan. Las heridas agresivas son obvias. Las heridas pasivas 
mo lo son; son perniciosas, como el cáncer. Puesto que son 
sutiles, a menudo no se les reconoce como heridas, y por consi- 
iente son más difíciles de sanar. 

Mi padre era un buen hombre en muchas maneras. Me llevó 
al oeste del país y me enseñó a pescar y a acampar. Aún 
ecuerdo los emparedados de huevos fritos que nos preparaba 
en la cena. Era en la finca de mi padre que trabajaba todos los 
veranos, y papá y yo vimos juntos mucho del oeste cuando 
hacíamos el larguísimo viaje del sur de California a Oregon, a 
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menudo con desvíos por Idaho y Montana para pescar. Sin 
embargo, como muchos hombres de su época, mi padre nunca 
enfrentó los asuntos de sus propias heridas, y se dedicó a beber 
cuando su vida comenzó a caer en picada. Yo tenía más o menos 
once o doce años en ese tiempo... una edad muy crítica en cl 
viaje masculino, la edad en que la pregunta comienza a emerger 
de verdad. En el mismo instante en que desesperadamente me 
preguntaba qué significaba ser un hombre, y si tenía lo que se 
requería, mi padre se callaba y se iba. Él tenía un taller en la 
parte trasera, junto al garaje, y pasaba sus horas allí solo, 
leyendo, haciendo crucigramas y bebiendo. Esa es una herida 
grande. 

Como dijo Bly: «No recibir ninguna bendición de su padre 
es una herida. ... No ver a su padre cuando usted es pequeño, 
nunca estar con él, tener un padre lejano, un padre ausente, un 
padre adicto al trabajo, es una herida». El padre de mi amigo 
Alex murió cuando él tenía cuatro años de edad. El sol se puso 
en su universo, para no volver a salir. ¿Cómo entiende eso un 
niño pequeño? Cada tarde Álex se paraba frente a la ventana, 
esperando que su padre llegara a casa. Esto continuó por casi un 
año. He tenido muchos clientes cuyos padres simplemente se 
fueron y no regresaron. El papá de Stuart hizo eso, se levantó y 
se fue, y su madre, una mujer atribulada, no pudo criarlo. Por 
tanto lo enviaron donde su tía y su tío. El divorcio o el 
abandono es una herida que persiste, porque el chico (o la 
chica) cree que si hubiera hecho mejor las cosas, papá se habría 
quedado. 

Algunos padres hieren simplemente con su silencio; están 
presentes y sin embargo ausentes para sus hijos. El silencio es 
ensordecedor. Recuerdo que cuando niño quería que mi padre 
muriera, y sentía una culpa inmensa por tener tal desco. Ahora 
comprendo que descaba a alguien para validar la herida. Mi 
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padre se fue, perc puesto que Físicamente estaba aún por allí, no 
se había ido. De modo que viví con una herida que nadie podía 
ver o entender En el caso de padres silenciosos, pasivos o 
iusentes, la pregunta queda sin respuesta. «¿Tengo lo que se 
requiere? Papá, ¿soy un hombre?» Su silencio es la respuesta: 
¿No lo sé... lo dudo... tendrás que averiguarlo por ti mismo... 
probablemente no». 


EFECTOS DE LA HERIDA 


lodo hombre tiene una herida. No conozco a nadie que no 
enga una. No importa cuán buena pueda haberle parecido su 
vida, usted vive en un mundo destrozado lleno de gente destro- 
da. Su padre y su madre, por maravillosos que sean, no 
pudieron haber sido perfectos. Ella es una hija de Eva y él un 
hijo de Adán. Por tanto, no hay forma de atravesar este campo 
in salir herido. Y toda herida, ya sea agresiva o pasiva, llega 
ton un mensaje. El mensaje se siente final y verdadero, absoluta- 
mente cierto, porque se pronuncia con mucha fuerza. Nuestra 
reacción determina nuestra personalidad de maneras muy 
mportantes. De allí fluye el falso ego. La mayoría de hombres 
quc usted encuentra viven un falso yo, una representación, que 
e relaciona directamente con su herida, Permítame tratar de 
explicar esto. 

El mensaje que trajo mi herida ími padre perdiéndose en 
us batallas personales) fue simplemente este: Arréglatelas por tu 
cuenta, Jobn, No bay nadie en tu esquina, nadie que te muestre el camino, y 
þor sobre todo, nadie que te diga si eres un hombre o no. La pregunta central 
de tu alma no tiene respuesta y nuanca la podrás obtener ¿Qué hace un 
muchacho con eso? Primero, me volví un adolescente rebelde. 
Me expulsaron del colegio y tuve antecedentes policiales. A 
menudo malinterpretamos esa conducta como «rebeldía de la 
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adolescencia», sin embargo, esos son clamores por participar, 
por comprometerse. Áun después del dramático rescate que Dios 
hizo en mi vida a los diecinueve años, cuando me convertí cn 
cristiano, la herida permanecía. Así lo dijo mi amigo Brent: 
«Volverse cristiano no necesariamente arregla las cosas. Mis 
flechas aun estaban profundamente alojadas y no dejaban sanar 
algunas heridas de ira en mi interior». 

Ya mencioné que por años fui un hombre ambicioso, 
perfeccionista, manipulador, un tipo muy independiente. El 
mundo premia esa clase de dinamismo; la mayoría de los 
hombres triunfadores que leen este libro son ambiciosos. Pero 
detrás de mí había una sarta de víctimas [personas que había 
herido o desechado), entre ellas mi padre. Estaba la víctima 
cercana de mi matrimonio y estaba seguramente la víctima de 
mi corazón. Porque para vivir de modo ambicioso usted prácti- 
camente debe aplastar su corazón o tratarlo a latigazos. Puede 
que nunca admita la necesidad, que nunca admita el destrozo. 
Esta es la historia de la creación del falso vo. Si le hubiera 
preguntado a mi esposa durante los primeros diez años de 
matrimonio si teníamos una buena relación, quizás ella habría 
contestado que sí. Pero si le hubiera preguntado si algo faltaba, 
si sentía una falla fatal, de inmediato le hubiera dicho: él no me 
necesita. Ese era mi juramento. No necesilaró a nadie, Después de 
todo, la herida era prolunda y no estaba sanada, y el mensaje 
que llevaba parecía muy definitivo: debo arreglármelas por mi 
cuenta. 

Otro amigo, Stan, es un próspero abogado y un tipo bueno 
de verdad. Cuando tenía más o menos trece años, su padre se 
suicidó... poniéndose un arma en la boca y disparando el 
gatillo. Su familia intentó dejar todo atrás, barrerlo debajo de la 
alfombra. Nunca hablaron de eso otra vez. El mensaje entre- 
gado por este horripilante golpe fue algo así: Tu origen es muy 
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oscuro, en tu familia ni se puede nombrar lo masculino, cualquier cosa salvaje 
es violenta y mala. El efecto era otra clase de juramento: «Nunca 
haré algo aun remotamente peligroso, arriesgado o salvaje. 
Nunca seré como mi padre (¿cuántos hombres viven con esta 
romesa?). No daré un paso en esa dirección. Seré el tipo más 
gradable que usted pueda encontrar». ¿Sabe qué? Stan lo es. Él 
es el tipo más agradable que se pueda conocer: amable, 
creativo, cuidadoso, de voz suave. Ahora odia eso en él; odia el 
pensamiento de que es un incauto, que no se enfrentará a usted, 
que no puede decir no, que no se detiende. 

Esas son las dos opciones. O los hombres sobrecompensan 
u herida y se vuelven ambiciosos (violentos), o se hunden y se 
vuelven pasivos (retraídos). Con frecuencia es una mezcla de 
uno y otro. Sea testigo de los mensajes gemelos que ostentan 
specialmente jóvenes universitarios: el barba tipo chiva dice: 
«Soy del tipo peligroso», y una gorra de béisbol hacia atrás 
dice: «Realmente soy un niñito; no me exijan nada». ¿Cuál es 
sted? ¿Es fuerte o débil? ¿Recuerda a Alex, quien permanecía 
ante la puerta, esperando un papá que nunca regresó? Usted no 
imaginaría en un millón de años que esa cra su historia si lo 
hubiera conocido en la universidad. Él era un hombre de 
hombres, un increíble jugador de fútbol americano. Un 
bebedor fuerte, de duro vivir, al que todos miraban. Manejaba 
un camión, masticaba tabaco, le gustaba el aire libre. Solía 
comer vidrio. En serio. Era parte de los trucos de la fraternidad 
universitaria, la última muestra de fortaleza peligrosa. 
Prácticamente daba un mordisco a un vidrio, lo mascaba lenta- 
mente y lo tragaba. Cuando trabajó como gorila bravucón para 
un bar de mala muerte, formó un espectáculo imprevisto para 
tener a los matones en línea. Pero fue un show: la imagen total 
del hombre macho. 
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¿Qué cree usted que pasó con Charles, el muchacho artista, 
el pianista cuyo padre lo llamaba «afeminado»? Nunca volvió a 
tocar el piano desde ese día. Años después, ya un hombre con 
casi treinta años, no sabía qué hacer con su vida. No tenía 
pasión, no podía encontrar una carrera que le gustara. Tampoco 
se podía comprometer con la mujer que amaba ni se podía casar 
con ella a causa de su inseguridad. Por supuesto, ya a inicios de 
su historia le habían sacado el corazón. Dave también está 
ahora en sus veinte, desviado, profundamente inseguro y 
cargado con gran cantidad de odio por sí mismo. No se siente 
hombre y cree que nunca lo sentirá. lgual que muchos, lucha 
con la confianza alrededor de mujeres y alrededor de hombres 
que ve como verdaderos hombres. Stuart, cuyo padre lo 
abandonó, se volvió un hombre sin emoción. Su personaje 
favorito de niño era Spock, el extraterrestre de Viaje a las estrellas, 
que vivía únicamente de su mente. Stuart es ahora un científico 
y su esposa está tremendamente sola. 

La sucesión es interminable. La herida llega y con ella un 
mensaje. Desde ese lugar el niño hace un juramento, escoge una 
manera de vivir que hace que surja el falso yo. En el centro de 
todo esto hay una profunda inseguridad. El hombre no vive 
desde el centro. Por tanto, muchos hombres se sienten 
atascados... o paralizados e incapaces de moverse, o incapaces 
de dejar de moverse. Por supuesto, toda niña pequeña también 
tiene su historia. Pero quiero dejar eso para un capítulo poste- 
rior, y juntarlo con la manera en que un hombre lucha por el 
corazón de una mujer. Permítame decir algunas palabras más 
acerca de lo que le sucede a un hombre después de recibir la 
herida. 
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LA BATALLA POR 
EL CORAZÓN DE 
UN HOMBRE 


Ahora que andas por ahí fuera, Dios sabe dónde, 
Eres uno de los que caminan heridos. 
—JAN KRIST 
Walking Wounded 
[Caminar herido] 
por Jan Krist y Paul Murphy 


Devolver el corazón a un hombre es la misión más difícil en la 
terra. 
—DE LA PELÍCULA MICHAEL 


Nada digno de poseer llega sin alguna clase de lucha. 
—BRUCE COCKBURN 
Lovers in a Dangerous Time 
[Amantes en una época peligrosa] 
{escrito en 1982 para Stealing Fire) 


ace algunos años mi hijo del medio, Blaine, hizo su 

gran transición al primer grado. Ese es un paso cnorme 

para cualquier hijo: dejar la comodidad y seguridad al 
lado de mamá, pasar todo el día en la escuela, estar entre los 
«chicos grandes». Sin embargo, Blaine es un niño muy extro- 
vertido y encantador, un líder innato y sabíamos que lo 
manejará a las mil maravillas, Cada noche en la mesa del 
comedor nos deleitaba con historias de las aventuras del día. 
Fra divertido recordar con él las alegrías de esos primeros días 
escolares: una caja de almuerzo nueva y brillante, nuevos 
lápices amarillos #2, una caja de lápices de colores con un 
sacapuntas incorporado, un escritorio nuevo y nuevos amigos. 
Oíamos todo acerca de su nueva maestra, su clase de gimnasia, 
lo que jugaba en el recreo, la manera en que surgía como líder 
en todos los juegos. Pero entonces una noche se mantuvo en 
silencio. 

—¿Qué pasa, Tigre? —pregunté. 

Blaine no dijo nada, ni siquiera levantó el rostro. 

—¿Qué sucedió? 

Él no quería hablar de eso. Finalmente surgió la historia: un 
bravucón. Un muchacho de primer grado que se las daba de más lo 
había empujado y tirado al suclo frente a sus amigos. Las lágrimas 
bajaban por sus mejillas cuando contaba lo que había pasado. 
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—Blaine, mírame. 

El chico levantó sus llorosos ojos lenta y renuentemente. 
Había vergúenza escrita en todo su rostro. 

—Quiero que escuches con mucho cuidado lo que te voy a 
ecir. La próxima vez que el bravucón te empuje, esto es lo que 
uiero que hagas, ¿estás escuchando, Blaine? 

—Sí —asintió, con sus húmedos ojos fijos en mí. 
—Quiero que te levantes... y quiero que le pegues... lo más 
ro que te sea posible. 

Una mirada de alegre vergüenza apareció en el rostro de 
lainc. Luego sonrió. 

Buen Dios, ¿por qué le di ese consejo? ¿Y por qué a él le 
ustó tanto? ¿Por qué algunos de ustedes se alegraron, mientras 
tros se horrorizaron? 

Pues sí, sé que Jesús nos dijo que diéramos la otra mejilla. 
ero hemos malinterpretado ese versículo. Usted no puede 
señar a un niño a utilizar su fuerza quitándosela. Jesús pudo 
mar represalias, créame. Pero prefirió no hacerlo. ¿Y 
gerimos, sin embargo, que un muchacho de quien se burlan, 
quien avergiienzan delante de sus compañeros, a quien quitan 
do su poder y dignidad, se quede maltratado en ese lugar 
orque Jesús lo quiere allí? Lo estará castrando de por vida. De 
hí en adelante será pasivo y temeroso. Crecerá sin saber cómo 
ararse firme en tierra, sin saber si es un verdadero hombre. Ah 
í, será cortés y hasta dulce, deferente, preocupado por sus 
nodales. Podría parecer moral, tal vez parezca dar la otra 
nejilla, pero sólo es debilidad. Usted no puede dar otra mejilla 
ue no tiene. Nuestras iglesias están llenas de esos hombres. 
En aquel momento, el alma de Blaine pendía de un hilo. 
¿ntonces el fuego regresó a sus ojos y desapareció la vergüenza. 
in embargo, para muchos hombres sus almas aun penden de 
n hilo porque nadie, nadie los invitó a ser peligrosos, a 
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conocer sus propias fuerzas, a descubrir que tienen lo que se 
requiere. «Siento que hay un océano tormentoso dentro de mí 
y me la paso intentando que esas aguas se calmen y se vuclvan 
plácidas —confesó un joven de un poco más de veinte años—. 
Me gustaría ser peligroso [suspiró]. Usted sabe... ¿es posible 
verdad? Siento que debo pedir permiso». ¿Por qué rayos tendría 
un joven que pedir permiso para ser hombre? Porque el ataque 
continúa mucho después que se le ha hecho la herida. No 
quiero crear una impresión equivocada: un hombre no es herido 
una vez sino muchas, muchas veces en el transcurso de su vida 
Casi todo golpe va a dar al mismo lugar: contra su fortaleza. La 
vida la aleja, una vértebra a la vez, hasta que al fin no hay 
columna vertebral alguna. 


EL "TOQUE FINAL 


Leí sobre un caso que ocurrió años atrás a un bebé varón que 
sufrió un terrible golpe durante una cirugía: le quitaron 
«accidentalmente» el pene. El hecho ocurrió en la década de 
los setenta y se tomó una decisión que reflejaba la creencia 
ampliamente apoyada de que los «roles sexuales» en realidad 
no son parte de nuestro diseño, sino sólo conformados por la 
cultura, y, por consiguiente, son intercambiables. Los genitales 
del chico fueron reconstruidos en forma femenina y se le crió 
como una niña. Esa historia es una parábola de nuestra época 
Eso es exactamente lo que queremos hacer con los niños, 
empezando desde que son muy jóvenes. Christina Sommers 
dice en su libro The War Against Boys [La guerra contra los 
niños]: «Es un mal momento para ser un muchacho cn EE.UU», 
Nuestra cultura se ha vuelto contra la esencia masculina, 
proponiéndose cortarla cuanto antes. Como ejemplo señala el 
modo en que los disparos en el Colegio Columbine de 
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Littleton, Colorado, se están usando contra los muchachos en 


La mayoría de nosotros recordamos la trágica historia de 
abril de 1999. Dos niños entraron a la biblioteca escolar y 
Comenzaron a disparar, cuando todo terminó, habían muerto 
trece víctimas y sus dos atacantes. Sommers está alarmada, y yo 
lambién, por los comentarios de William Pollack, director del 
Centro para Hombres en el Hospital McLean. He aquí lo que 
e dijo: «Los muchachos en Littleton son la punta del iceberg. 
el iceberg se refiere a todos los muchachos». La idea, muy 
extendida en nuestra cultura, es que la naturaleza agresiva de los 
muchachos es intrínsecamente mala y que debemos conver- 
tirlos en algo más parecido a las niñas. La herramienta principal 
ara tal operación es nuestro sistema de escuelas públicas. El 
aestro escolar común enfrenta un desafío increíble: llevar 
orden a un salón de muchachos y muchachas, y promover el 
aprendizaje. El obstáculo principal para ese noble propósito es 
lograr que los muchachos se sienten, se callen y pongan 
atención... todo el día. Usted también podría contener la ola. 
Esa no es la manera en que está hecho un niño y no es el modo 
“en que aprende. En vez de cambiar la forma de educar varones, 
intentamos cambiar a los varones. 

Lionel Tiger dice en su libro The Decline of Males [La 
decadencia de los machos], que probablemente a los mucha- 
chos se les diagnostica que sufren tres o cuatro veces más que 
as muchachas de desorden de déficit de atención (DDA). Pero 
quizás no estén enfermos, tal vez, como dice Tiger, «esto sólo 
signifique que disfrutan movimientos musculares largos y 
“acciones firmes. ... Como grupo, los muchachos parecen 
preferir actividades relativamente bulliciosas y móviles, a los 
comportamientos tranquilos y físicamente restringidos con que 
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los sistemas escolares recompensan, y a los que las chicas 
parecen estar más inclinadas». 

Dígamelo a mí. Este señor debería venir a cenar a casa. Con 
tres hijos en la mesa (además de un hombre con corazón de 
chico), a veces las cosas son muy salvajes. Las sillas, la mayo: 
parte del tiempo, son una opción. Los muchachos las utilizan 
más como equipos de gimnasia que como sillas. Justo la otra 
noche, vi a Blaine balanceándose en la silla sobre su estómago, 
como un acróbata. Al mismo tiempo, nuestro hijo menor Luke 
no se veía por ninguna parte. Más bien, en el lugar de la mesa 
donde debería estar su cabeza, sólo podemos ver un par de 
medias que señalan hacia arriba. Mi esposa tuerce los ojos. Esto 
no es lo que hacen nuestros sistemas escolares. Tiger lo dice así: 


Al menos tres a cuatro veces a muchos más chicos que chicas 
se les deline esencialmente como enfermos debido a que sus 
patrones lavorilos de juego no se ajustan con facilidad en la 
estructura de la escuela. Entonces, sicoadministradores bien 
intencionados prescriben medicamentos tranquilizantes para 
DDA, como Ritalin ... la situación es escandalosa. Fl uso tan 
desproporcionado de medicamentos entre muchachos revela 
la falla de las autoridades escolares para comprender las 
diferencias de sexos ... la única enfermedad que esos mucha- 


chos pueden tener es ser varones. 


Sin embargo, esto no sólo pasa en las escuelas, (Muchas de 
ellas, que conste, están haciendo una labor heroica.) ¿Y qué de 
nuestras iglesias? Hace poco acudió a mí un joven muy enojado 
y angustiado. Estaba frustrado por el modo en que su padre, un 
líder de la iglesia, lo entrenaba en los deportes. Él juega balon- 
cesto y su equipo había llegado a las finales de la ciudad. La 
noche del gran partido, cuando salía por la puerta, su padre 
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prácticamente lo detuvo y le dijo: «Ahora no salgas allí a 
patear traseros", no es bueno hacer algo así». No estoy inven- 
lando esto. Qué ridiculez decir algo así a un atleta de diecisiete 
años de edad. Sal allí y dales... bueno, no les des nada. Sólo sé 
sueno. Sé el tipo más bueno que el equipo contrario haya visto 
ilguna vez. En otras palabras, sé blando. Ese es un ejemplo 
rerfecto de lo que la iglesia dice a los hombres. Leí que alguien 
lijo que la iglesia podría tener un exterior masculino pero que 
alma se ha vuelto femenina, 

La castración también ocurre en el matrimonio. Á menudo 
1s mujeres se sienten atraídas por el lado más salvaje de un 
ombre, pero una vez que lo han atrapado se disponen a 
lomesticarlo. Irónicamente, si él cede se molestará con ella por 
so, y ella a su vez se preguntará adónde se ha ido la pasión. La 
mayoría de los matrimonios van a parar allí. Una mujer cansada 
sola me preguntó el otro día: 

—¿Cómo logro que mi esposo cobre vida? 

—Invítelo a ser peligroso —dije. 

—¿Quiere usted decir que le debo dejar que tenga motoci- 
leta, verdad? 


Ella retrocedió, con la desilusión pintada en el rostro. 
-—Sé que usted tiene razón, pero detesto la idea. Lo he 
enido domesticado por años. 

Vuelva a pensar en el gran león en esa pequeña jaula. ¿Por 
é pondríamos a un hombre en una jaula? Por la misma razón 
jue ponemos allí un león. Por la misma razón que ponemos allí 
Dios: es peligroso. Para parafrascar a Sayers, también hemos 
ortado las garras del cachorro del León de Judá. Un hombre es 
j go peligroso. Las mujeres no inician guerras. En su mayoría, 
las mujeres no son las que cometen crímenes violentos. 
Nuestras prisiones no están llenas de mujeres. Columbine no 
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fue la obra de dos jovencitas. Es obvio que algo malo ha pasado 
en el alma masculina, y cl modo en que hemos decidido 
manejarlo es alejar esa naturaleza peligrosa... por completo. 
«Sabemos que nuestra sociedad produce un abundante 
suministro de muchachos —dice Robert Bly—, pero parece 
producir menos y menos hombres». Existen dos razones senci- 
llas: No sabemos cómo hacer que los muchachos emprendan su 
camino a ser hombres y segundo, en realidad no estamos seguros di 
guerer hacerlo. Queremos socializarlos, sin duda, pero lejos de todo 
lo que sea feroz, salvaje y apasionado. En otras palabras, lejos 
de la masculinidad y hacia algo más femenino. Pero como dice 
Sommers, hemos olvidado una verdad simple: «La energía, la 
competitividad y el atrevimiento físico de los varones normales 
y decentes son responsables de mucho de lo que es correcto en 
el mundo», Sommers nos recuerda que durante la masacre de 
Columbine, «Seth Houy lanzó su cuerpo sobre una aterrada 
chica para escudarla de las balas; Danicl Rohrbough, de quince 
años de edad, pagó con su vida al arriesgarse a morir por 
mantener una puerta abierta para que otros pudieran escapar». 
Esa fortaleza esencial para los hombres también es lo que 
los convierte en héroes. Si un vecindario es seguro, se debe a la 
fortaleza de hombres. La esclavitud se detuvo por la fortaleza 
de hombres, a un terrible precio para ellos y sus familias. Los 
nazis fueron detenidos por hombres. El apartheid no fue derro- 
tado por mujeres. ¿Quiénes cedieron sus puestos en los botes 
salvavidas que dejaban el Titanic, para que se salvaran mujeres y 
niños? Hemos olvidado que fue un Hombre quien se dejó clava: 
a la cruz del Calvario. Con esto no quiero decir que las mujeres 
no puedan ser heroínas. Conozco muchas mujeres que lo son. 
Esto nos recuerda sencillamente que Dios hizo a los hombres 
como son porque necesitamos con desesperación que ellos sean 
como son. Sí, un hombre es algo peligroso. Así es un bisturí. 
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Puede herir, o puede salvar su vida. Usted no lo hace seguro 
haciendo que pierda su filo; lo pone en manos de alguien que 
sabe lo que está haciendo. 

Si ha pasado algún tiempo alrededor de caballos sabe que 
“un semental puede ser un gran problema. Los sementales son 
luertes, muy fuertes y caprichosos. Típicamente no les gusta 
que los molesten y se pueden volver muy agresivos, en especial 
si hay yeguas alrededor. Un semental es difícil de domar. Si 
quiere un animal más seguro y tranquilo, hay una fácil solución: 
ástrelo. Un caballo castrado es mucho más dócil. Usted puede 
manejarlo a su antojo; él hará lo que le diga sin armar alboroto. 
Sólo hay un problema. Los caballos castrados no producen 
vida. No pueden desenvolverse como lo hace un semental. Un 
semental es muy peligroso, pero si usted desea la vida que 
ofrece, también deberá tener el peligro. Los dos van juntos. 


EN TODO CASO, ¿QUÉ ESTÁ PASANDO 
AQUÍ EN REALIDAD? 


Digamos que es 6 de junio de 1944, cerca de las 0710. Usted es 
“un soldado del tercer desembarco en la playa Omaha. Miles de 
hombres han ido antes que usted y ahora es su turno. Cuando 
salta del barco Higgins y camina en cl agua hacia la playa, ve 
por todas partes cadáveres de soldados caídos: flotando en el 
agua, lanzados a las olas, tendidos en la playa. Al subir por la 
arena encuentra centenares de hombres heridos. Algunos 
avanzan con dificultad hacia el acantilado en compañía de 
usted, y en busca de refugio. Otros apenas se arrastran. 
Erancotiradores desde lo alto los eliminan. Dondequiera que 
mira hay dolor y quebranto. El daño es casi sobrecogedor. 
Cuando llega al acantilado, el único sitio seguro, encuentra 
escuadrones de hombres sin líder. Están traumatizados, 
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pasmados y aterrados por la guerra. Muchos han perdido sus 
armas; la mayoría de ellos se niegan a moverse. Están parali- 
zados por el miedo. ¿Qué concluye después de haber captado 
todo esto? ¿Cómo cvaluaría la situación? Cualquier otra cosa 
que llegara a su mente, tendría que admitir: Esta es una guerra 


brutal, y nadic estaría en desacuerdo con usted o pensaría que es 


raro por haber dicho esto. 

Sin embargo, no pensamos con esta claridad acerca de la 
vida, y no estoy seguro por qué. Mire a su alrededor, ¿qué 
observa? ¿Qué ve en las vidas de los hombres con quienes 
trabaja, vive o va a la iglesia? ¿Están llenos de libertad apasio- 
nada? ¿Luchan bien? ¿Están sus mujeres profundamente 
agradecidas por lo bien que las han amado sus hombres? ¿Están 
sus hijos radiantes de afirmación? La idea es casi risible, si no 
fuera tan trágica. Los hombres han sido eliminados a derecha e 
izquierda, Esparcidas por el vecindario yacen las vidas destro- 
zadas de hombres (y mujeres) que han muerto a nivel del alma 
por las heridas que han recibido. ¿Ha oído la expresión «él solo 
es la piel de un hombre»? Han perdido el corazón. Muchos 
otros están vivos pero gravemente heridos. Intentan arrastrarse 
hacia adelante, pero pasan grandes trabajos para lograr 
organizar sus vidas; parecen mantenerse dando golpes. Usted 
conoce a otros que ya están cautivos, languideciendo en 
prisiones de desesperación, adicción, ociosidad o aburrimiento. 
El lugar parece un campo de batalla, la playa Omaha del alma. 

Y eso es precisamente lo que es. Ahora estamos en las 
últimas etapas de la guerra interminable y despiadada contra el 
corazón humano. Lo sé... parece demasiado dramático. Por 
poco no usaba la palabra «guerra», por temor de ser rechazado 
en este punto como uno más en el grupo de «gallinitas», 
cristianos que corretean intentando lograr que todo cl mundo 
se entusiasme con algún temor imaginario para llevar adelante 
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su causa política, económica o teológica. Pero para nada estoy 
pregonando el temor; estoy hablando sinceramente de la 
naturaleza que se extiende a nuestro alrededor... conira nosotros. 
A menos que llamemos la situación por su nombre, no sabremos 
qué hacer al respecto. Es más, aquí es donde muchos individuos 
se sienten abandonados o traicionados por Dios. Creen que al 
volverse cristianos terminarán de algún modo sus problemas, o 
al menos se reducirán de modo considerable. Nadie les dijo que 
los estaban lanzando a las primeras líneas y parecen estar verda- 
deramente asombrados porque les hayan disparado. 

La guerra terminó después que los aliados se tomaran la 
cabeza de puente en Normandía. En cierto modo acababa de 
empezar. Stephen Ambrose nos ofrece en Citizen Soldiers 
[Soldados ciudadanos], su crónica de cómo los aliados ganaron 
la guerra, muchas historias inolvidables de lo que siguió a ese 
famoso desembarco. Muchas de ellas son casi parábolas en su 
significado. He aquí una que siguió a los hechos del Día D. Es 
junio 7 de 1944: 


El brigadier gencral Norman «Dutch» Cota, comandante 
asistente de la 29 división, avanzó hasta un grupo de infan- 
tería inmovilizado por algunos alemanes en un granero. 
Preguntó al capitán al mando por qué sus hombres no se 
estorzaban por tomar el edificio, 

—Señor, los alemanes están adentro y nos disparan — 
replicó el capitán. 

—Muy bien, le diré algo, capitán —dijo Cota, desabro- 
chando dos granadas de su chaqueta-—. Usted y sus hombres 
empiecen a dispararles. Tomaré un escuadrón, y usted y sus 
hombres observen con mucho cuidado. Les mostraré cómo 


tomar una casa con alemanes adentro. 
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Cota llevó su escuadrón alrededor del cerco de protección 
para acercarse lo más que podía a la casa. De repente armó 
una gritería y salió corriendo, con el escuadrón siguiéndolo 
y gritando como salvajes. Mientras lanzaban granadas por las 
ventanas, Cota y otro hombre echaron abajo la puerta de 
entrada, lanzaron un par de granadas adentro, esperaron las 
explosiones, y luego entraron corriendo a la casa. Jos 
alemanes sobrevivientes huían por la pucrla lrascra para 
ponerse a salvo. Cota regresó donde el capitán. 

— Usted ha visto cómo se toma una casa —dijo el general, 
aún jadeando—. ¿Entiende? ¿Ya sabe cómo hacerlo? 


—Sí, señor. 


¿Qué podemos aprender de la parábola? ¿Por qué esos tipos 
estaban inmovilizados? Primero, parece que les sorprendió que 
les hubieran disparado. «Nos disparan, señor». ¿De verdad? Eso 
es lo que sucede en la guerra: a usted le disparan. ¿Lo ha 
olvidado? Nacimos en un mundo en guerra. Esta escena en la 
que vivimos no es una situación de comedia, es una batalla 
sangrienta. ¿No se ha percatado con qué precisión mortal fuc 
hecha la herida? Esos golpes que ha recibido... no son 
accidentes al azar en absoluto. Dieron exactamente en el 
blanco, Se suponía que Charles se convertiría en pianista, pero 
nunca volvió a tocar un piano. Tengo un don y un llamado a 
hablar a los corazones de hombres y mujeres. Pero mi herida 
me tienta a ser un solitario, a vivir lejos de mi corazón y de los 
demás. El llamado de Craig es a predicar el evangelio, como su 
padre y su abuelo. Su herida fue un intento de sacar eso. Él es 
una gaviota, ¿recuerda? Lo único que puede hacer es «graznar». 
No mencioné antes a Reggie. Su papá lo hirió cuando él trató 
de sobresalir en el colegio. «Eres muy estúpido; nunca entrarás 
a la universidad». Él quería ser médico, pero nunca logró su sueño. 
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Y esto sigue y sigue. La herida está demasiado bien dirigida 
y es demasiado consistente para ser accidental. Pue un intento 
de sacar, lisiar o destruir su fortaleza, y así sacarlo de la acción. 
Las heridas que hemos recibido apuntaban hacia nosotros con 
asombrosa exactitud. Espero que entienda la situación. ¿Sabe 
por qué ha habido tal asalto? El enemigo le teme. Usted es un 
peligro de primera línea. Si alguna vez recupera su corazón, y 
vive con valor, será un gran problema para él. Le haría un gran 
daño... en el lado del bicn. ¿Recuerda cuán valiente y eficiente 
ha sido Dios en la historia del mundo? Usted es una rama de ese 
tallo victorioso. 

Regresemos a la segunda lección de la parábola del Día D. 
La otra razón de que esos hombres yacieran allí, inmovilizados, 
incapaces de meverse, se debe a que nadie les había mostrado 
antes cómo tomar una casa. Los habían entrenado, pero no para 
eso. A la mayoría de los hombres no los han iniciado en la 
hombría. Nunce nadie les ha mostrado cómo hacerlo, y en 
especial, cómo uchar por su corazón. El fracaso de muchos 
padres, la cultura de castración y la iglesia pasiva han dejado a 
los hombres sin dirección. 

Por eso escr bí este libro. Estoy aquí para decirle que usted 
puede recuperar u corazón. Pero debo advertirle; si quiere su 
corazón de vuclta, si desea sanar la herida, restaurar su forta- 
leza, y averigua: su verdadero nombre, debe luchar por eso. 
Analice su reacción a mis palabras. ¿No hay algo que se 
revuelve un poco en su interior, un anhelo de vivir? ¿Y no hay 
otra voz que lo ¿premia, lo exhorta a la cautela, y quizás quiere 
rechazarme por completo? Él es an melodramálico. Qué arrogancia. 
O, quizás algunos 'ipos lo logren, pero no yo. O, no sé... ¿vale de veras la 
pena? Esa es parte de la batalla, exactamente allí. ¿Ve? No estoy 
inventando esto 
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NUFSTRA BÚSQUEDA DF UNA RESPUESTA 


Lo primero y más importante, todavía necesitamos conocer lo 
que nunca hemos oído, u oímos de forma incorrecta, de 
nuestros padres. Necesilamos saber quiénes somos y si tenemos lo 
que se requiere. ¿Qué hacemos ahora con cesta importante 
pregunta? ¿Dónde vamos a encontrar una respuesta? Para 
ayudarle a encontrar una respuesta a La Pregunta, déjeme 
hacerle otra: ¿Qué ba hecho usted con su pregunta? ¿Adónde la 
ha llevado? Entienda csto, la pregunta esencial de un hombre 
no desaparece. Por años podría intentar sacarla a empujones de 
su conciencia, y simplemente «seguir adelante con la vida». 
Pero la pregunta no desaparece. Es una sed tan especial para 
nuestras almas que nos obligará a encontrar un propósito. En 
realidad dirige todo lo que hacemos. 

Pasé algunos días este otoño con un hombre muy triun 
fador a quien llamaré Pedro. Fuc mi anfitrión en un congreso en 
la costa este, y cuando me recogió en el aeropuerto conducía un 
Land Rover nuevo con todos los aditamentos especiales. Lindo 
vehiculo, pensé. A este tipo le va bien. Al día siguiente paseamos en 
su BMW 850CSi. Pedro vivía en la residencia más grande de la 
ciudad y tenía una casa de vacaciones en Portugal. Nada de su 
riqueza era heredada; él trabajó cada centavo. Le gustaban las 
carreras de Fórmula Uno y la pesca de salmón en Nueva 
Escocia. En realidad me caía bien. Este es en realidad un hombre, me 
dije. Y, sin embargo, faltaba algo. Usted pensaría que un tipo 
como este sería centrado y seguro de sí mismo. Por supuesto, al 
principio lo parecía. Pero a medida que pasábamos tiempo 
juntos descubrí que era... vacilante. Tenía toda la apariencia de 
masculinidad, pero nada de ella parecía salir de un centro 
verdadero. 
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Después de varias horas de conversación, Pedro admitió 
que le era necesario hacer una revelación. «Mi padre murió de 
cáncer a principios de este año. Pero no lloré su pérdida. Ya 
sabes, nunca fuimos muy unidos —yo sabía lo que diría a conti- 
nuación—. Todos estos años, luchando fuerte para seguir 
adelante... ni siquiera estaba satisfecho conmigo mismo. ¿Cuál 
era la causa? Ahora lo sé... estuve tratando de ganar la aproba- 
ción de mi padre». Un silencio interminable y triste. Luego 
Pedro dijo en voz baja, con lágrimas en los ojos: «No sirvió de 
nada». Por supuesto que no; nunca funciona. No importa 
cuánto haga, no importa cuán lejos llegue en la vida, eso nunca 
sanará su herida ni le dirá quién es. Sin embargo, muchos 
hombres siguen esta opción. 

Después de años de tratar de triunfar a los ojos del mundo, 
un amigo aun se aferra de modo terco a esa idea. Sentado en mi 
oficina, y sangrando por todas sus heridas, me dijo: «¿Quién es 
el hombre verdadero? El que hace dinero». Usted comprende 
¿que él no está haciendo mucho; por tanto, aun persigue la 
ilusión. 

Los hombres llevan la búsqueda de validación de su alma en 
todas direcciones. Brad es un buen hombre que por muchos 
años ha buscado su significado por medio del sentido de perte- 
nencia. Como él mismo dijo: «A raíz de mis heridas trataba de 
vivir: encontraré un grupo al cual pertenecer, haré algo increí- 
ble que los demás agradezcan y seré alguien». Primero fue la 
pandilla de muchachos en el colegio; luego fuc el equipo de 
lucha; años después fue el equipo ministerial adecuado. Esta ha 
“sido una búsqueda desesperada, como él mismo lo reconoció, y 
no le ha ido bien. Cuando las cosas no funcionaron a principios 
de este año en el ministerio en que servía, supo que debía salir. 
«Mi corazón ha explotado y todas las heridas y sactas se han 
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derramado. Nunca había sentido un dolor así. Todo me grita: 
"No pertenezco. Nadie me quiere. Estoy solo"». 

¿Adónde va un hombre para encontrar un sentido de 
validación? ¿A qué pertenece? ¿Quién le pone atención? ¿Cuán 
atractiva es su esposa? ¿Adónde sale a cenar? ¿Cuán bicn 
practica deportes? Así alienta el mundo la vana búsqueda: gana 
un millón, sé un buen candidato a jefe, obtén un ascenso, batea 
un jonrón... sé alguien. ¿Puede sentir la burla de todo eso? El 
herido sc arrastra hasta la playa mientras los francotiradores 
disparan. Pero el lugar más funesto al que un hombre lleva su 
búsqueda, el lugar en que todo hombre parece acabar sin 
importar el sendero que haya seguido, es la mujer. 


FL CAMINO HACIA EVA 


¿Recuerda la historia de mi primer beso, esa preciosidad de la 
que me enamoré en séptimo grado y cómo ella me hizo volar 
en bicicleta? Me enamoré de Debbie el mismo año en que mi 
padre se alejó de mi histeria, el año en que ocurrió mi más 
profunda herida. El tiempo no fue coincidencia. Llega cl 
momento crucial en el desarrollo de un joven en que el padre 
debe intervenir. Es a principios de la adolescencia, en alguna 
parte entre los once y los quince años de edad, dependiendo del 
muchacho. Si esa intervención no ocurre, se dispone al chico 
para cl desastre; la próxima ventana que abre en su alma es la 
sexualidad. Debbie me hizo sentir como un millón de dólares. 
En ese tiempo no tenía palabras para expresarlo; en realidad no 
tenía idea de qué pasaba. Sin embargo, en mi corazón sentí que 
había encontrado la respuesta a mi pregunta. Una chica 
preciosa piensa que soy lo más grandioso. ¿Qué más puede 
pedir un chico? Si he encontrado a Julieta, entonces debo ser 
Romco. 
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Cuando Debbie rompió conmigo, comenzó lo que ha sido 
una historia larga y triste de «buscar la mujer que me hará sentir 
como un hombre». Fui de novia cn novia, intentando obtener 
una respuesta. Ser el héroe para la bella... ese ha sido mi anhelo, 
mi imagen de lo que verdadera y definitivamente significa ser 
hombre. Bly lo llama la búsqueda de la mujer de cabello dorado. 


Él ve una mujer al otro lado del salón y sabe inmediatamente 
que es «ella», Desccha la relación que tiene, la persigue, 
siente emoción salvaje, pasión, palpitaciones de corazón, 
obsesión. Después de algunos meses, todo se derrumba; ella 
se vuelve una mujer ordinaria. Él está confundido y descon- 
certado. Entonces ve una vez más un rostro radiante al otro 


lado del salón y la historia seguramente se repite {Iron Jobn). 


Por qué la pornografía es lo más adictivo en el universo para 
los hombres? Con certeza está cl hecho que un hombre es 
anipulado visualmente, que las representaciones y las 
imágenes excitan más a los hombres que a las mujeres. Pero la 
razón más profunda se debe a que la belleza seductora penetra 
y toca sus ansias desesperadas de validación, como un hombre 
¡que ni siquiera sabía que tenía, lo alcanza de una manera única. 
Hay algo que debe entender: esto es algo más profundo que 
piernas, busto y buen sexo. Es mitológico. Mire los tramos que 
los hombres caminan en busca de la mujer de cabellos dorados. 
e han batido a duelo por su belleza; han peleado guerras. 
Como ve, todo hombre recuerda a Eva. Estamos obsesionados 
por ella. De algún modo creemos que si la podemos encontrar 
otra vez, entonces también recuperaremos con ella nuestra 
masculinidad perdida. 

¿Recuerda al niñito Phillip, de la película Un mundo perfecto? 
¿Recuerda cuál era su temor? Que su pene era insignificante. Así 
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es como muchos hombres expresan un sentido de castración. 
Más adelante el peor miedo de un hombre es a menudo la 
impotencia. Si no puede lograr una erección, entonces no tience 
lo que se requiere. Pero lo opuesto también está en juego. Si un 
hombre puede sentir una erección, muy bien, entonces se siente 
poderoso. Se siente fuerte. Estoy seguro que muchos hombres 
sienten que la Pregunta está integrada a su penc. Sí puede 
sentirse sexualmente como el héroe, bien, entonces señor, es el 
héroe. La pornografía es tan seductora porque ¿qué va a pensar 
un hombre famélico y herido si literalmente hay cientos de 
bellezas dispuestas a entregársele? (Por supuesto, no es sólo a 
él, pero cuando está solo con las fotos, siente que todo eso cs 
sólo para él.) 

Es increíble... ¿cuántas películas se centran en esta mentira? 
Consiga la bella, gánescla, y usted es cl hombre. Usted es James 
Bond. Usted es un tipazo. Estudie con cuidado la letra de la 
canción de Bruce Springsteen, Secret Garden (de su grabación de 
Éxitos en 1995): 


Ella te dejará entrar a su casa 

Si llegas tarde y tocas a la puerta 

Te dejará llegar a su boca 

Si son correctas las palabras que dices 
Si pagas el precio 

Te permitirá llegar más adentro 

Porque oculta un jardín secreto. 

Ella te llevará por una senda 

Habrá ternura en el aíre 

“Te dejará llegar lo suficientemente lejos 
Para que sepas que ella está allí en realidad 
Te mirará y sonreirá 

Y sus ojos dirán 
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Que ella tiene un jardín secreto 
Donde todo lo que quieres 
Donde todo lo que necesitas 
Siempre estará 


A un millón de millas de distancia. 


Es una profunda mentira adherida a una profunda verdad. Eva es 
n huerto de aromas (Cantares 4.16). Sin embargo, ella no es 
todo lo que usted quiere, todo lo que necesita; ni siquiera se 
acerca. Por supuesto que se quedará a un millón de kilómetros 
millas de distancia. Usted no puede llegar allí desde acá 
Porque eso no está allí. No está allí. La respuesta a su pregunta no 
se puede encontrar allí. No me malinterprete. Una mujer es 
lgo cautivador. Más cautivador que cualquier otra cosa creada. 
:l cuerpo desnudo de la mujer es una porción de eternidad 
demasiado grande para el ojo del hombre». La feminidad puede 
suscitar masculinidad. ¡Y vaya que lo puede hacer: Mi esposa me 
uestra un poco el busto, un poco los muslos y estoy listo para 
la acción. Todos los sistemas están en alerta. Ella me dice con 
voz suave que soy un hombre, y yo saltaré rascacielos por ella. 
Sin embargo, su feminidad no puede conceder masculinidad. Es 
como pedir a una perla que le dé un búfalo. Es como pedirle a 
un campo de flores silvestres que le den un Chevy del 1957. 
Son sustancias totalmente distintas. 

Cuando un hombre lleva su pregunta a la mujer, lo que 
sucede es adicción o castración. Por lo general ambas cosas. 
Dave, cuyo padre hizo un agujero en su pecho cuando lo 
llamó «hijito de mami», llevó su pregunta a la mujer. Hace poco 
e confesó que le obsesionaban las mujeres más jóvenes. Usted 
puede ver la razón: son menos amenazantes. Una joven no es la 
itad del desafío. Él se puede sentir allí más como un hombre. 
Dave está avergonzado por su obsesión, pero esto no lo 
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detiene. Siente a una mujer más joven como la respuesta a su 
pregunta y él tiene que conseguir una respuesta. Sin embargo, sabe que 
su búsqueda es imposible. El otro día me admitió: «Incluso si 
me casara con una mujer hermosa, siempre sabré que en alguna 
parte habrá una mujer aun más hermosa. Por lo que me 
pregunto: ¿Pude haberla tenido?» 

Esta es una mentira. Bly dice que esta es una búsqueda sin 
fin. «Estamos buscando la fuente de una gran desesperación en 
ciertos hombres y de un gran sufrimiento en ciertas mujeres». 
Con cuánta frecuencia he visto esto. El hermano de un amigo 
tocó fondo hace algunos años cuando su novia terminó con él. 
Él era de veras un triunfador, un atleta de la universidad que se 
convirtió en un abogado joven y prometedor. Pero cargaba una 
herida de un padre alcohólico y adicto al trabajo, quien no le 
dio lo que el muchacho ansiaba. lgual que muchos de nosotros, 
llevó su corazón y su pregunta a la mujer. Cuando ella se 
deshizo de él, mi amigo dijo «que eso lo hizo saltar del agua. 
Cayó en una gran picada y comenzó a beber y a fumar en 
exceso. Hasta se fue del país. Su vida se había destrozado». 

Por esto muchos hombres temen en secreto a sus esposas. 
Ella lo ve como nadie más lo ve, duerme con él, sabe de qué está 
hecho. Si le ha dado el poder de validarlo, entonces también le 
ha dado cl poder de invalidarlo. Y esa es la trampa mortal. Un 
pastor me dijo que por años había tratado de agradar a su 
esposa y ella seguía dándole calificación de «F». «¿Qué pasaría 
si ella no fuera la libreta de calificaciones para ti?» —sugerí. 
«Seguro que ella se siente así... y no estoy aprobando la 
materia». Otro hombre, Ricardo, se volvió verbalmente 
agresivo con su esposa en los primeros años de malrimonio. Su 
visión de la vida era que él quería ser Romeo; por tanto, ella 
debía ser Julieta. Cuando ella no resultó ser la mujer de cabello 
dorado, se puso furioso. Porque eso significaba, como puede 
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notar, que él no era el hombre héroe. Recuerdo haber visto una 
foto de Julia Roberts sin vestuario ni maquillaje; Ah, me di 
cuenta, ella es sólo una mujer ordinaria. 

«Él estaba acudiendo a mí por su validación», me dijo una 
joven del hombre con quien estaba saliendo. O con quien había 
estado saliendo. Al principio se sintió atraída a él, y ciertamente 
atraída por la forma en que él se sentía atraído por ella. «Por eso 
rompí con él». Me asombró la percepción y el valor de esta 
muchacha. Ls muy raro encontrar esto, especialmente en 
mujeres jóvenes. Cuán maravilloso siente al principio ser la 
obsesión del hombre. Que piense en ella como una diosa es 
algo emocionarte. Pero a fin de cuentas todo se transforma de 
romance a unè presión inmensa en ella, «Él se la pasaba 
diciendo: "No sí si tengo lo que se requiere y me estás diciendo 
que no". Algún día me agradecerá por esto». 

Es muy fascinante notar que los homosexuales están en 
realidad más claros en este punto. Saben que lo que se ha 
perdido en sus corazones es el amor masculino. El problema es 
que lo han tramformado en sexo. Joseph Nicolosi dice que la 
homosexualidac es un intento de reparar la herida llenándola 
con masculinidid, ya sea el amor masculino que ha faltado o la 
fortaleza masculina que muchos hombres sienten que no 
poscen. Esta tanbién es una búsqueda vana y es la razón de por 
qué hay tan abumadora cantidad de relaciones homosexuales 
que no duran, por qué muchos hombres homosexuales van de 
un hombre a oto, y por qué muchos de ellos sufren de depre- 
sión y de munas otras adicciones. Lo que necesitan no se 
puede encontra allí. 

¿Por qué hedicho todo esto acerca de nuestra búsqueda de 
validación y l respuesta a nuestra pregunta? Porque no 
podemos oír laverdadera respuesta hasta que comprendamos 
que lenemos ura respuesta falsa. ¿Cómo podemos enfrentar la 
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realidad mientras sigamos tras la ilusión? El anhelo está allí; vive 
en nuestras almas como un deseo hambriento, sin importar con 
qué lo hayamos intentado llenar. Si usted lleva su pregunta a 
Eva, esto romperá su corazón. Comprendo esto ahora después 
de muchos, muchos años difíciles. No puede encontrar allí la 
respuesta. Es más, usted no puede obtener la respuesta en 
ninguna de las cosas que los hombres persiguen para encontrar 
su sentido de ser. Sólo hay una fuente para la respuesta a su 
pregunta. Por tanto, no importa adónde haya llevado su 
pregunta, tiene que retomarla. Tiene que alejarse, Ese es el 
principio de su viaje. 
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LA VOZ DEL PADRE 


Ningún hombre, por un período de tiempo considerable, puede 
mostrar una cara para él mismo y otra para la gente sin finalmente 
confundir cual es en verdad la real. 

—NATHANIEL HAWTHORNE 


Esse quam videri 
Ser, en vez de parecer 


¿Quién puede dar esto a un hombre: su propio nombre? 
—GFORGE MACDONALD 


os veranos entre las artemisas del este de Oregon son 

cálidos, secos y polvorientos. Á pleno sol, la temperatura 

puede superar los treinta grados (noventa grados 
Fahrenheit); por esto, siempre que era posible hacíamos la 
mayor parte de las labores difíciles en la hacienda temprano en 
la mañana, o al atardecer o en la noche, cuando subía el aire 
Iresco desde el valle del río que quedaba abajo. A veces arreglá. 
bamos zanjas de irrigación durante el calor del día, lo que para 
mí era una tremenda excusa para mojarme de verdad, Pisotcaba 
a lo largo de la zanja, haciendo que el agua sucia y caliente 
empapara mis pantalones. Pero la mayor parte del tiempo vol 
víamos a la casa de la hacienda por un vaso de té helado. Al 
abuelo le encantaba el té endulzado con una gran dosis de 
azúcar, a la manera en que lo beben en el sur. Nos sentábamos 
ante la mesa de la cocina, tomábamos un vaso o dos y hablá 
bamos de los acontecimientos de la mañana, o de un plan que 
él tenía para vender algunas reses en la subasta, o de cómo creía 
que pasaríamos la tarde. 

Muy tarde un día, en el verano de mis trece años, abuclo y 
yo acabábamos de entrar en nuestro ritual cuando él se levanto 
y caminó hacia la ventana. La cocina daba al sur, y de allí dio 
una gran mirada a un enorme campo de alfalfa, y después a la 
pradera. Igual que la mayoría de hacendados, abuelo cultivaba 
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su propio forraje para alimentar el ganado y los caballos durante 
el invierno. Me le uní en la ventana y vi que un bucy se había 
salido del campo y estaba en la alfalfa. Recordé a mi abuelo 
diciéndome que era peligroso para una vaca llenarse de alfalfa, 
esta expande su estómago como pan inflado, y podía romper 
uno de sus cuatro estómagos. Abuelo estaba claramente 
irritado, como sólo un vaquero se puede irritar con el ganado. 
Yo, por mi parte estaba emocionado. Esto significaba aventura. 

«Ensilla a Tony y anda hasta donde esc buey», dijo el 
abuclo, volviéndose a sentar en su silla y pateando con sus botas 
a quien estaba frente a él. Su comportamiento me clarificó que 
no iría conmigo, cs más, en realidad no iría a ninguna parle, 
Cuando tomó otro vaso de té, mi mente revisó a toda prisa las 
implicaciones de lo que había dicho. Signilicaba que primero 
tenía que montar a Tony, el caballo más grande de la hacienda. 
Me asustaba Tory, pero sabíamos que era el mejor caballo para 
arrear ganado. Debía ensillarlo y montarlo para ir tras ese buey. 
Solo. Al procesa esa información comprendí que había estado 
allí por quién sate cuánto tiempo, y era hora de partir. Mientras 
caminaba hacia el porche trasero en dirección al corral sentí 
dos cosas, y las sentí muy fuerte: temor... y honor. 

La mayoría de los momentos que provocan cambios en la 
vida se comprenden después. No podría decirle por qué, pero 
sabía que había ıtravesado un umbral en mi vida como joven. 
buelo creía en mí, y cualquier cosa que él haya visto y yo no, 
el hecho de que creyera también me hizo creer. Ese día atrapé 
el buey... y mucto más. 


DESESPERADO POR INICIARSE 


Un hombre debe conocer su nombre. Debe saber que tiene lo 
¡que se requiere. Y no quiero decir «conocer» en sentido moder- 
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nista ni racionalista. No quiero decir que ese pensamiento ha 
pasado por su corteza cerebral y usted le ha dado aprobación 
intelectual, así como sabe acerca de la Batalla de Waterloo o la 
capa de ozono... como la mayoría de hombres «conocen» a 
Dios o las verdades del cristianismo. Quiero decir un conoci- 
miento profundo, la clase de conocimiento que llega cuando ha 
estado allí, ha entrado allí, ha experimentado directamente de 
manera inolvidable; así como «Adán conoció a su esposa» y dio 
a luz un niño. Adán no conoció acerca de Eva; la conoció íntima: 
mente, por medio de una experiencia de carne y sangre a un 
nivel profundo, Hay conocimiento acerca de y conocimiento de. 
Cuando se trata de nuestra pregunta, necesitamos el segundo. 
En la película El Gladiador, que se desarrolla en el siglo I 


d.C., el héroe es un guerrero de España llamado Máximo. Él 


comanda los ejércitos romanos, es un general querido por sus 
hombres y por el envejecido emperador Marco Aurelio. El 
malvado hijo del emperador, Cómodo, averigua los planes de su 
padre de hacer emperador a Máximo en vez de él, pero antes 
que Marco pueda determinar su sucesor, Cómodo estrangula a 
su padre. Sentencia a Máximo a la ejecución inmediata, y a su 
esposa e hijo a ser crucificados y quemados. Máximo escapa, 
pero demasiado tarde para salvar a su familia. Capturado por 
comerciantes de esclavos, es vendido como gladiador. Ese 
destino es normalmente una sentencia de muerte, pero este es 
Máximo, un valiente luchador. Él no sólo sobrevive, se vuelve 
un campeón. Finalmente lo llevan a Roma para luchar en el 
Coliseo ante el emperador Cómodo (quien, por supuesto, crec 
que Máximo murió hace mucho tiempo). Después de una 
muestra notable de valentía y un disgusto asombroso, el 
emperador entra a la arena para encontrarse con el valeroso 
gladiador, cuya identidad permanece oculta detrás de su casco. 
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Cómono: Tu fama es muy merecida, español. No creo que 
alguna vez haya habido un gladiador que pueda 
compararse a ti... ¿Por qué el héroe no se revcla 
y nos dice su verdadero nombre? 

(Máximo permanece en silencio.) ¿Tienes nombre? 

MÁXIMO: Mi nombre es Gladiador, (Da la vuelta y se aleja.) 

CÓMODO: ¿Cómo te atreves a darme la espalda? ¡Esclavo! 
Quítate el casco y dime tu nombre. 

MÁXIMO: (Lentamente, muy lentamente levanta el casco y 
vuelve el rostro a su enemigo} 

Mi nombre es Máximo Décimus Meridius; 
comandante de los ejércitos del norte; 
general de las legiones de Félix; 

lcal servidor del verdadero emperador, Marco 
Aurelio; 

padre de un hijo asesinado; 

marido de una esposa asesinada; 


y tendré mi venganza, en esta vida o en la otra. 


a respuesta de Máximo se levanta como una ola poderosa, 
cada vez más grande en tamaño y fortaleza antes de estrellarse 
en la playa. ¿Adónde va un hombre para aprender una respuesta 
como esa... para saber su verdadero nombre, un nombre que 
nunca le podrán quitar? Ese profundo conocimiento del 
orazón llega sólo por medio de un proceso de iniciación. Usted 
debe saber de dónde ha venido; debe enfrentar una serie de 
aflicciones que lo prueban; debe haber hecho un viaje; y debe 
aber enfrentado a su enemigo. Pero así se lamentaba hace 
poco un joven: «He sido cristiano desde que tenía cinco años, 
nadie me mostró alguna vez lo que significa de veras ser un 
ombre». Ahora está perdido. Se mudó al otro lado del país 
para cstar con su novia, pero clla lo botó porque él no sabe 
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quién es ni por qué está aquí. Hay muchos otros como él, un 
mundo de hombres así... un mundo de hombres no iniciados. 

A la iglesia le gustaría pensar que está iniciando hombres, 
pero no es así. ¿Hacia dónde lleva la iglesia a un hombre? ¿Qué 
lo llama a ser? Moral. Por desgracia eso no es suficiente. La 
moral es algo bueno, pero no es lo principal. Pablo dice que la 
ley fue dada como un tutor para el niño, mas no para cl hijo. El 
hijo está invitado a algo mucho mayor. Él tiene las llaves del 
auto; él consigue alejarse con cl padre en alguna misión 
peligrosa. Es conmovedora la escena del fin de la guerra civil, 
exactamente después de Appomatox, donde el general Robert 
E. Lee se ha rendido anta cl general Ulises S. Grant. Lee había 
dirigido por cinco años el ejército de Virginia del Norte a través 
de algunas de las allicciones más terribles que los hombres 
habían conocido. Usted podría creer que ellos estarían 
contentos de que todo terminara. Pero los hombres de Lee se 
aferran a las riendas de sus caballos y le ruegan no huir, 
pidiendo otra oportunidad de «azotar a esos yanquis». Lec se 
había convertido en su padre, y les había dado a esos hombres 
lo que nunca antes tuvieron: una identidad y un lugar en una 
historia más importante, 

Todo hombre necesita alguien como Robert E. Lee, o ese 
brigadier general del regimiento 29: «¿Han visto cómo se toma 
una casa? ¿Comprenden? ¿Saben ahora cómo hacerlo?» «Sí, 
señor». Necesitamos alguien como mi abuelo, quien nos enseñe 
«a montar», Pero Lee está muerto, los brigadieres generales son 
escasos, y mi abuelo murió hace mucho tiempo. ¿Adónde vamos? 
¿A quién podemos volvernos? A una fuente más sorprendente. 


CÓMO DIOS INICIA A UN HOMBRE 


Hace muchos años, en un punto de mi viaje personal en que me 
sentí más perdido que nunca, escuché una charla de Gordon 
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Dalby, quien acababa de escribir The Healing of the Masculine Soul 
[Sanidad del alma masculina]. Planteó la idea de que a pesar del 
pasado de un hombre y las fallas de su padre para iniciarlo, Dios 
podía llevarlo en esc viaje y darle lo que había perdido. Una 
esperanza surgió dentro de mí, pero la deseché con el cinismo 
que había aprendido a utilizar para guardar la mayoría de 
asuntos en mí alma. Varias semanas, quizás meses después, fui 
temprano en la mañana a la planta baja a leer y orar. Como con 
muchos de mis «momentos tranquilos», terminé mirando por la 
entana hacia el este, para ver la salida del sol. Oí que Jesús me 
'susurraba una pregunta: «¿Me permitirás iniciarte?» Antes que 
mi mente tuviera aun una oportunidad de procesar, analizar 
minuciosamente, y dudar de todo el contacto, mi corazón saltó 
y dijo sí. 

George MacDonald pregunta: «¿Quién puede dar esto a un 


nuevo, Es «nuevo» sólo en el sentido que no es el nombre que 
el mundo nos da, seguramente no el entregado con la herida. 
Ningún hombre hallará en esa piedra «hijo de mami», 
«gordito» o «gaviota». Sin embargo, el nuevo nombre no es en 
calidad nuevo en absoluto cuando usted entiende que es su 
verdadero nombre, el que le pertenece, «a ese ser a quien Dios 
tuvo en mente cuando comenzó a hacer el hijo, y a quien tuvo 
en su pensamiento en todo el largo proceso de creación y 
dención». Salmos 139 clarifica que fuimos planificados y 
eados de modo único y personal, formados en el vientre de 
nuestra madre por Dios mismo. Él tenía a alguien en mente y 


ese alguien tiene un nombre. 
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Esc alguien también ha sufrido un terrible ataque y, sin 
embargo, cl Señor sigue comprometido a la realización de ese 
mismo alguien. La entrega de la piedrecilla blanca lo clarifica: 
eso es lo que le corresponde. La historia de la relación de un 
hombre con Dios es la historia de cómo Él lo llama, lo lleva en 
un viaje y le otorga su verdadero nombre. La mayoría de 
nosotros ha creído que era la historia de cómo Dios se sienta en 
su trono, esperando darle una paliza en el costado de un 
hombre cuando este se sale de la línea. No es así. Él creó a Adán 
para la aventura, la batalla y la belleza; nos creó para un lugar 
único en su historia y está comprometido a regresamos al 
diseño original. Por tanto, Dios llama a Abram desde Ur de 
Caldea a una tierra que nunca ha visto, a la frontera, y en el 
camino Abram obtiene un nuevo nombre. Se convierte en 
Abraham. El Señor llevó a lacob a algún lugar de Mesopotamia 
para que aprendiera cosas que debía aprender, y que no podía 
aprender al lado de su madre. Cuando regresa al pucblo, estaba 
cojo y también tiene un nombre nuevo. 

Aun si su padre hizo bien su trabajo, él sólo puede llevarlo 
a recorrer parte del camino. Llega el momento en que usted 
tiene que dejar todo lo que conoce e ir con Dios a lo descono- 
cido. Saulo era un individuo que pensaba de veras que entendía 
la historia y le gustaba mucho más la parte que él mismo había 
escrito. Era el héroe de su propia miniserie: «Saulo el 
vengador». Después de ese pequeño incidente en el camino a 
Damasco se convirtió en Pablo; y en vez de dirigirse de vuelta a 
los caminos conocidos y antiguos, es llevado a Arabia durante 
tres años para aprender directamente de Dios. Jesús nos muestra 
que la iniciación puede suceder incluso cuando hemos perdido 
a nuestro padre o abuclo. Él es el hijo del carpintero, lo que 
significa que José podía ayudarle en los primeros días de su 
viaje. Sin embargo, cuando encontramos al joven Jesús, José 
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está luera de escena. lesús tenía un nuevo maestro Ísu verdadero 
Padre), y de Él debe aprender quién es en realidad y de qué está 
hecho de veras. 

La iniciación involucra un viaje y una serie de pruebas, y a 
través de ellas descubrimos nuestro verdadero nombre y 
nuestro lugar en la historia. El libro de Robert Ruark, The Old 
¿Man and the Boy [El viejo y el niño], es un ejemplo clásico de esta 
«clase de relación. Hay un niño que necesita mucha enseñanza y 
hay un viejo que tiene mucha sabiduría. Pero la iniciación no se 
efectúa en un escritorio de escuela; se realiza en el campo, donde 
ecciones sencillas acerca de la tierra, los animales y las 
staciones se convierten en lecciones más grandiosas sobre la 
vida, el ser y Dios. Por medio de cada prucba llega una revela- 
ión. El muchacho debe mantener abiertos los ojos y hacer las 
reguntas adecuadas. Aprender a cazar codornices le ayuda a 
aprender acerca de su persona: «Él es tan inteligente como un 
iputado disciplinario, y cada vez que se levanta contra él, está 
robando algo acerca de usted mismo». 

Por mucho tiempo, la mayoría de nosotros hemos malin- 
terpretado la vida y lo que Dios está haciendo. «Creo que sólo 
estoy tratando de lograr que Dios haga que mi vida funcione 
mejor», me confesó un cliente, pero pudo haber estado 
ablando por la mayoría de nosotros. Estamos haciendo las 
reguntas erróneas, La mayoría de nosotros estamos pregun- 
tando: «Dios, ¿por qué permites que esto me suceda? O, 
«Señor, ¿por qué sencillamente no... (llene el espacio en blanco 
me ayudas a triunfar, haces que mis hijos se enderccen, arreglas 
i matrimonio], usted sabe de qué se ha estado quejando). Sin 
mbargo, para entrar en un viaje de iniciación con Dios se 
ecesita un nuevo juego de preguntas: ¿Qué estás tratando de 
nseñarme aquí? ¿Qué asuntos en mi corazón intentas levantar 
or medio de esto? ¿Qué quieres que vea? ¿Qué me estás 
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pidiendo que abandone? La verdad es que Dios ha estado 
tratando de iniciarle por mucho tiempo. Lo que hay en cl 
camino es cómo usted ha manejado su herida de modo 
incorrecto, y la vida que ha construido como resultado de esto. 


El DESPRECIO POR LA HERIDA 


Bly señala: «A los hombres se les enseña una y otra vez cuando 
son niños que es vergonzosa una herida que duele. Una herida 
que le impide continuar jugando es una herida de niña. Un 
verdadero hombre se mantiene caminando con su dolor a 
cuestas». Igual que un hombre que se ha roto una pierna en un 
maratón, termina la carrera aunque deba arrastrarsc, y no dice 
una palabra al respecto. Esa clase de malentendido es la razón 
por la que la mayoría de nosotros y nuestro mundo sea una 
inmensa fuente de vergüenza. Se supone que un hombre no se 
hiere; y seguramente se supone que a él no le debe importar de 
veras. Hemos visto demasiadas películas donde al tipo bueno le 
clavan una flecha, este simplemente la rompe y se mantiene en 
la lucha; o tal vez le disparan, pero aun puede saltar por un 
cañón y atrapar a los malos. Por consiguiente, la mayoría de los 
hombres minimizan su herida. «No hay problema. Muchas 
personas salen heridas cuando son jóvenes. Estoy bien». El rey 
David íun tipo que difícilmente es un incauto) no actuaría así, 
«Estoy afligido y necesitado ——confesó [rancamente—, y mi 
corazón cstá herido dentro de mí» [Salmo 109,22). 

También es posible que los hombres admitan lo que ha 
pasado, pero niegan que fue una herida puesto que merecían lo 
que pasó. Después de muchos meses de consejería juntos acerca 
de su herida, su juramento, y cómo fue imposible obtener la 
respuesta de las mujeres, le hice a Dave una pregunta sencilla: 
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«¿Qué se necesitaría para convencerte que eres un 
hombre? 

—Nada —contestó—. Nada me puede convencer. 

Nos sentamos en silencio, mientras las lágrimas bajaban por 
mis mejillas. 

—Hhs abrazado la herida, ¿verdad Dave? Te has apropiado 
de su mensaje como algo definitivo. Crees que tu padre tenía 
razón respecto a ti. 

—Así es —dijo sin ninguna señal de emoción. 

Fui a casa y lloré... por Dave y por tantos hombres que 
CONOZCO, y por mí, porque en realidad comprendí que también 
había abrazado mi herida, y desde entonces había tratado de 
continuar viviendo. No te engañes, como dice el refrán. Lo 
único más trágico que la tragedia que nos ocurre es la manera 
en que la manejamos. 

Dios está ferozmente comprometido con usted, con la 
restauración y liberación de su corazón masculino. Pero una 
herida no reconocida y que no ha supurado es una herida que 
no puede sanar. Una herida que usted ha abrazado es una herida 
que no puede curarse. Por eso Brennan Manning dice: «La vida 
espiritual empieza con la aceptación de nuestro yO herido». 
¿De veras? ¿Cómo puede ser eso? La razón es sencilla: 
«Cualquier cosa que se niegue no se puede sanar». Ese es el 
problema. La mayoría de los hombres niegan sus heridas, 
niegan lo sucedido, niegan que duele, y en realidad niegan que 
afecta hoy día la manera en que viven, Por consiguiente, la 
iniciación que Dios hace de un hombre debe seguir UN Curso 
muy ingenioso; un curso que quizás parezca muy extraño, y 
hasta cruel. 


Dios nos herirá en el mismísimo lugar en que hemos sido 
heridos. 
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LA FRUSTRACION DEL FALSO YO 


Desde el lugar de nuestras heridas construimos un falso yo. 
Encontramos algunos dones que nos funcionan e intentamos 
vivir a expensas de ellos. Stuart descubrió que era bueno en 
matemáticas y ciencia. Cerró su corazón y gastó todas sus 
energías perfeccionando su imagen «Spock». Allí, en la 
academia, estaba seguro; también se le reconocía y recompen- 
saba. Alex era bueno en deportes y en toda la imagen de macho; 
se convirtió en un animal que comía vidrios. Stan se volvió el 
lipo más agradable que usted puede conocer. «En la historia de 
mi vida —admitió—, quiero ser como el tipo bueno». Yo me 
volví un perfeccionista hostigante; allí, en mi perfección, 
encontré seguridad y reconocimiento. Brennan Manning 
confesó: «Cuando tenía ocho años, el impostor, o falso yo, 
nació como una defensa contra el dolor. El impostor interior 
susurraba: "Brennan, no seas más como tu verdadero yo porque 
a nadie le gusta como eres, Invéntate un nuevo yo que todo el 
mundo admirará, y nadie lo sabrá"». Examine la frase clave 
«como una defensa contra el dolor», como un modo de salvarse 
a sí mismo. El impostor es nuestro plan de salvación. 

Por tanto, Dios debe llevarse todo. Esto ocurre a menudo al 
principio de nuestro viaje de iniciación. Él frustra nuestro plan 
de salvación; hace añicos el falso yo. En el capítulo anterior le 
conté del plan de Brad para su redención personal: pertenecería 
al «grupo de adentro». Él no renunciaría, incluso después de 
fallar repetidas veces, quebrantando su corazón una y otra vez. 
Sencillamente pensaba que estaba privado de propósito; si 
encontraba el grupo correcto, entonces su plan funcionaría. Es 
difícil renunciar a nuestro plan de redención; este se adhiere a 
nuestros corazones como un pulpo. Por consiguiente ¿qué hizo 
Dios por Brad? Se llevó el plan de él. El Señor llevó a Brad al 
punto en que pensó haber encontrado el grupo, y entonces le 
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impidió que lo manipulara a su manera. Brad me escribió una 
carta para describir por lo que estaba pasando: 


Dios se ha llevado todo; me ha desnudado de todas las cosas 
que usaba para ganar la admiración de la gente. Sabía lo que 
Él estaba planeando. Me puso en un lugar donde salicron las 
más profundas heridas y flechas del corazón íy pecados). 
Mientras lloraba porque aparecieran todas estas imágenes de 
aquello a lo que deseaba pertenecer (orador, consejero, en un 
grupo), fue como si Jesús me pidiera que renunciara a todo 
aquello. Lo que salió de mi corazón fue sorprendente: incre- 
íble tenor, además de la imagen de nunca obtener estas cosas. 
Una frase surgió en mi corazón: «¡Quieres que muera! Si 
renuncio a eso, entonces nunca perteneceré ni seré alguien. 
¡Me estás pidiendo gue muera!» Esa había sido mi esperanza 


de salvación. 


¿Por qué Dios haría algo tan cruel? ¿Por qué haría algo tan 
terrible como herirnos en el lugar de nuestra herida más 
profunda? Jesús nos advirtió que «lodo el que quiera salvar su 
vida, la perderá» (Lucas 9.24). Cristo no usa aquí la palabra bios; 
no habla de nuestra vida física. El pasaje no se trata de intentar 
salvar su pellejo al eludir el martirio o algo parecido. La palabra 
que Cristo usa para «vida» es psiquis, la palabra para nuestra 
alma, nuestro yo interior, nuestro corazón. Él dice que las cosas 
que hacemos para salvar nuestra psiquis, nuestro yo, esos planes 
para salvar y proteger nuestra vida interior, son cosas que en 
realidad nos destruirán. «Hay camino que parece derccho al 
hombre, pero su fin es camino de muerte» (Proverbios 16.25). 
El falso yo, nuestro plan de redención, nos parece muy 
correcto. Nos protege del dolor y nos asegura un poco de amor 
y admiración. Pero el falso yo es una mentira; el dolor total se 


119 


SALVAJE DE CORAZÓN 


levanta en el fingimiento. Es una trampa mortal. Dios nos ama 
demasiado para dejarnos allí. Por consiguiente, nos frustra de 
muchas maneras distintas. 

Para llevar a un hombre dentro de su herida, de tal modo 
que pueda sanarla y comenzar la liberación del verdadero yo, 
Dios frustrará el falso yo. A fin de darle vida, él sacará todo en 
lo que usted se ha apoyado. En la película, El Natural, Robert 
Redford cs un jugador de béisbol llamado Roy Hobbs, quizás el 
jugador de béisbol más dotado de todos los tiempos. Es un 
muchacho maravilla de secundaria, un talento natural que logra 
una prueba para las ligas mayores. Pero sus sueños de una 
carrera profesional se tronchan cuando lo sentencian equivoca- 
damente a prisión por asesinato. Años después, un envejecido 
Hobbs obtiene una segunda oportunidad. Es contratado por los 
Caballeros de Nueva York, el peor equipo de la liga. Sin 
embargo, por medio de su don increíble, que no se afectó con 


los años, lleva a los Caballeros de la ignominia a las finales por 

| el banderín de la Liga Nacional. Cohesiona al equipo, y se 
vuelve el centro de sus esperanzas y sueños. 

El clímax de la película es el partido por el campeonato. Es 

la parte baja de la novena entrada; el marcador está Pittsburg 2, 

Caballeros O. Los Caballeres tienen dos «outs»; hay un hombre 

en primera y en tercera cuando Hobbs entra a batear. Él es la 

única esperanza; este es su momento. Bueno, hay algo que usted 

debe saber, algo absolutamente crucial para la historia. Aun 


desde sus días en el colegio, Hobbs ha jugado con un bate que 
hizo él mismo del centro ce un árbol que tumbó un rayo en el 
jardín frontal. Grabado con fuego en el bate hay un relámpago 
y las palabras «muchacho maravilla», Ese bate es el símbolo de 
su grandeza, su talento. Nunca ha jugado con otro bate. Con 
«muchacho maravilla» firmemente agarrado, Hobbs entra a 
batear. Falló el primer intento; luego bateó un «foul», una bola 
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alta y detrás del diamante. Su tercer intento fue un golpe sólido 
hacia la línea de primera base; parecía un jonrón, pero también 
fue «foul». Cuando Hobbs regresa a la base, ve su bate tirado 
allí... en pedazos. Se hizo añicos al pegarle a la anterior bola. 

Este es el momento crítico en la vida de un hombre, cuando 

todo con lo que ha contado se viene abajo, cuando su bate 
dorado se rompe en pedazos. Sus inversiones fallan; su 
ompañía lo deja ir; su iglesia lo rechaza; lo ataca una enfer- 
edad; su esposa se va; su hija aparece embarazada. ¿Qué debe 
acer? ¿Seguirá en el partido? ¿Regresará al «dogout» sintién- 
ose poca cosa? ¿Se levantará para intentar volver a juntar las 
osas, como muchos hombres hacen? La verdadera prueba de 
in hombre, el principio de su redención, comienza de veras 
uando ya no puede confiar en lo que ha usado toda su vida. El 
trdadero viaje empieza cuando falla el falso yo. Transcurre un 
omento que parece una eternidad mientras Hobbs está allí, 
osteniendo los pedazos rotos, contemplando el daño. El bate 
o tiene arreglo. Entonces dice al muchacho de los bates: 
Bobby, escógeme un bate ganador». Hobbs permanece en el 
partido y batea un jonrón para ganar la serie. 

Dios también nos quitará el «bate». Hará algo para frustrar 
| falso yo. Stuart se «salvó» a sí mismo volviéndose insensible, 
l año pasado su esposa lo dejó. Se hartó de las dos dimen- 
iones existenciales de su marido. ¿Qué mujer quiere estar 
asada con Spock? Álex sufrió hace poco una serie de ataques 
e pánico que casi lo incapacitaron para salir de su casa. La 
onstrucción del falso macho cayó a tierra. Al principio nadie 


podía creerlo; Alex no lo podía creer. El era invencible, el tipo 


ás fuerte que pueda conocer. Pero estaba todo construido 
omo una defensa contra la herida. Nuestra pérdida no necesa- 
amente tiene que ser algo tan dramático. Un hombre podría 
ólo despertar un día para encontrarse perdido, perdido como 
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Dante se describía: «En medio del camino de mi vida, desperté 


en un bosque oscuro, donde el verdadero sendero estaba total 
mente perdido». Ese fue el momento crucial en mi vida. 
Cuando era joven lui a Washington D.C., para intenta: 
hacer algo, para probar algo, establecer credibilidad. Lo deplo 
rable del asunto fue que triunfé. Mi talento funcionó en nu 
contra al hacerse evidente a través de mí. Me reconocieron y 
me premiaron. Pero sentí toda la experiencia como un acto de 
supervivencia; no como algo que fluía de un centro profundo 
sino como algo que debía probar, vencer, sujetar. Como dijera 
Manning de su impostor interior: «Estudié duro, saqué notas 
excelentes, gané una beca para la universidad y todo momento 
despierto fue acechado por el terror del abandono y la sensa 
ción de que allí no había nadie para mí». Al final de los dos años 
desperté una mañana y comprendí que odiaba mi vida. 


¡Cuánta ayuda brindas a quienes han de aprender: 

Á unos una úlcera dolorosa, a algunos un corazón acabado, 
À otros un cansancio peor gue cualquier dolor; 

À unos una angustia, temor, ciega preocupación; 

Locura a algunos, a otros el violento dardo 

De muerte horrible que aun sigue cuando ellos vuelven; 


Á unos un hambre que no partirá. 


A algunos les das una profunda falta de descanso... un escarnio 
De todo lo que son o ven en la tierra; 

Una mirada, a la noche oscura y la clara alborada, 
Como en una tierra de vacío y muerte; 

Á unos una amarga tristeza; a otros la pestilencia 

De amor menospreciado... de enferma disolución; 

A otros un corazón helado, ah, ¡peor que cualquier cosa! 
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Los mensajeros de Satanás piensan estropear, 

Pero hacen (llevando cl alma de falsedad a lealtad) 
A t, cl reconciliador, el único real, 

En quien sólo el sería y el es se encuentran. 


¿George MacDonald, Diario de un alía vicia) 


Este es un momento muy peligroso, cuando parece que Dios se 
pone contra todo lo que ha tenido significado de vida para 
nosotros. Satanás espía esta oportunidad y salta a acusar a Dios 
en nuestros corazones. Mira, dice, Dios está enojado contigo. Está 
desilusionado de li. Si te amara haría las cosas más suaves. Como 
ves, no quiere lo mejor para ti. El enemigo siempre nos tienta 
hacia el control, para recuperar y reconstruir el falso yo. 
Debemos recordar que es por amor que Dios frustra a nuestro 
impostor. Hebreos 12.5-6 nos recuerda que es al hijo a quien 
Dios disciplina; por tanto, no se descorazone. 

El Señor nos frustra para salvarnos. Creemos que esto nos 
destruirá pero ocurre lo contrario: debemos ser salvados de lo 
que nos destruirá de verdad. Si hemos de caminar con Él en 
“nuestro viaje de iniciación masculina, debemos alejarnos del 
falso yo, derribarlo, renunciar a él de modo voluntario. Parece 
una locura; parece sumamente vulnerable. Brad ha dejado de 
buscar el grupo. Stuart ha comenzado a abrir el corazón a la 
emoción, a la relación, y a todo lo que enterró años atrás. Álex 
dejó de «comer vidrio», dejó todo el asunto del macho para 
enfrentar lo que nunca había enfrentado en el interior. Yo 
renuncié al perfeccionismo, salí de Washington y fui en busca 
de mi corazón. Simplemente aceptamos la invitación de dejar 
por completo aquello en lo que habíamos confiado y nos 
aventuramos a ir con Dios. Para derribar todo esto podemos 
decidir hacerlo por nosotros mismos o podemos esperar que 
Dios lo haga. 
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Si no tiene una idea de lo que puede ser su falso yo, 
entonces un punto inicial sería preguntar a aquellos con quienes 
vive y trabaja: «¿Cuál es mi efecto en ti? ¿Cómo se vive 
conmigo (o se trabaja conmigo)? ¿Qué no te sientes libre de 
sacar a relucir conmigo?» Si nunca dice ni una palabra en una 
reunión porque teme decir algo tonto, entonces es hora de 
hablar. Si lo único que hace es dominar una reunión porque 
siente que su valía viene de estar a cargo, entonces necesita 
callarse por un momento. Si se ha dedicado a los deportes 
porque se siente mejor con usted haciendo esto, entonces es 
quizás el momento de tomar un descanso y quedarse en casa 
con su familia. Si no participa en ningún juego con otros 
hombres, entonces es el momento de ir a la cancha con los 
muchachos y hacer algunas canastas. En otras palabras, enfrente 
sus temores de modo frontal. Deje caer la hoja de higuera; salga 
de su escondite. ¿Por cuánto tiempo? Más de lo que usted 
desea; lo suficiente como para hacer surgir los asuntos más 
profundos, deje que la herida total emerja desde el fondo. 

Es doloroso perder el falso yo, aunque es una máscara, es la 
que hemos usado por años y perderla puede parecer como 
perder un amigo íntimo. Debajo de la máscara está todo el 
dolor y el temor de los que hemos estado huyendo y escon- 
diéndonos. Dejar que salga a la superficie puede sacudirnos 
como un terremoto. Brad sintió como si fuera a morir, quizás 
usted sienta lo mismo. O usted se podría sentir como Andy 
Gullahorn, quien escribió la canción «Barras de acero» de Oid 
Hat [Viejo sombrero] (©1997 por Andy Guiaron): 


De modo que así es como se siente en cl fondo de la desesperación 
Cuando la casa que construí se viene abajo 

Y así es como se siente cuando sé que el hombre que digo ser 
No es el hombre que soy cuando nadie está alrededor 
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Sin embargo, este no es el fin del camino; es el principio del 
sendero. Usted está viajando hacia la libertad, la sanidad y la 
autenticidad. Lea la continuación de la canción de Andy: 


Así es como se siente volver a vivir 

Y empezar a luchar de nuevo para obtener el control 

Y así cs como se siente al permitir que llegue la libertad 
Y romper las cadenas que esclavizan mi alma 


ALÉJESE DE LA MUJER 


Cuando nos alejamos del falso yo nos sentimos vulnerables y 
puestos. Nos sentiremos tentados a regresar a lo que nos trae 
sonsuelo en busca de alivio, esos lugares en que hemos hallado 
solaz y descanso. Puesto que muchos de nosotros nos volvimos 
la mujer por nuestro sentido de masculinidad, también 
debemos alejarnos de ella. No quiero decir que abandone a su esposa. 
Quicro decir que no mire hacia ella para validarse, deje de 
intentar que ella le falle, no intente conseguir su respuesta en 
ella. Para algunos hombres, esto podría significar desilusionarla. 
Si usted ha sido un hombre pasivo, que ha caminado en punti- 
llas alrededor de su esposa por años, sin nunca hacer nada para 
sacudirse, entonces es hora de hacerlo. Párese ante ella, hágala 
enojar. Para los hombres violentos (entre ellos los triunfadores), 
esto significa deje de maliratarlo. Libérela como el objeto de su ira, 
porque la ha de liberar como quien se supone que debía hacerlo 
n hombre a usted. Arrepentimiento para un manipulador signi- 
fica que usted se vuelva amable. Ambas clases aún van hacia la 
ujer. El arrepentimiento depende del modo en que usted se 
haya acercado a ella. 

No obstante, he aconsejado a muchos hombres jóvenes a 
romper con la mujer a quien estuvieron frecuentando, porque la 


125 


SALVAJE DE CORAZÓN 


han convertido en su vida. Ella era el sol de su universo, 
alrededor del que ellos giraban. Un hombre necesita una órbita 
mucho más grande que una mujer. Necesita una misión, un 
propósito de vida y necesita saber su nombre. Sólo entonces es 
apto para una mujer, porque sólo entonces tiene algo a qué 
invitarla. Un amigo me dice que en la tribu Masai en África un 
joven no puede cortejar a una mujer hasta que haya matado un 
león. Esa es su manera de decir: hasta que se haya iniciado. He 
visto a muchos jóvenes cometer una clase de promiscuidad 
emocional con una joven. Él la persigue, no para ofrecerle su 
fortaleza sino para beber de su belleza, para ser afirmado por 
ella y sentirse como un hombre. Tendrán conversaciones 
íntimas y profundas. Pero no se compromelerá; es incapaz de 
comprometerse, Esto es muy injusto para la joven dama. 
Después de un año de esta clase de relación, una querida amiga 
dijo: «Nunca me sentí segura de lo que significaba para él». 

Cuando sentimos la atracción hacia la mujer de cabellos 
dorados, debemos reconocer que algo más profundo está en 
juego. Así lo dice Bly: 


¿Qué significa que un hombre se enamore de un rostro 
radiante al otro lado del salón? Podría significar que él debe 
llevar a cabo alguna obra del alma. Su alma es el asunto. En 
vez de perseguir a la mujer e intentar estar a solas con ella ... 
él necesita estar a solas consigo mismo, quizás en una cabaña 
en las montañas, por tres meses, escribir poesías, montar en 
canoa río abajo, y soñar. Eso le ahorraría gran cantidad de 


problemas a algunas mujeres (Iron Jobn). 
Repito, esto no es un permiso para el divorcio. Un hombre que 


se ha casado con una mujer le ha hecho un juramento solemne; 
no puede sanar su herida creando otra herida a quien prometió 
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amar, À veces ella lo abandonará; esa es otra historia. Muchos 
hombres corren tras ella rogándole que no se vaya. Si ella debe 
irse, probablemente es porque usted liene alguna labor qué 
hacer con su alma. Lo que estoy diciendo es que el viaje mascu- 
lino siempre aleja a un hombre de la mujer, para que pueda 
regresar a ella con su pregunta ya contestada. Un hombre no va 
ante una mujer para conseguir su fortaleza; va ante ella para 
ofrecerla, Usted no necesita a la mujer para convertirse en un 
gran hombre, y como un gran hombre no necesita a la mujer. 
Agustín lo expresó así: «Dejo que mi alma te alabe por todas 
estas bellezas, pero no te dejes adherir a ellas por la trampa del 
amor», la trampa de la adicción, porque hemos llevado a la 
mujer nuestra alma en busca de validación. 

Pero hay un asunto aun más profundo que nuestra 
pregunta. ¿Qué más estamos buscando de la mujer con el 
“cabello dorado? ¿Qué es ese dolor que intentamos mitigar con 
sella? Misericordia, consuelo, belleza, éxtasis... en una palabra, 
Dios. En serio. Lo que estamos buscando es a Dios. 

Hubo una época en que Adán bebió profundamente de la 
fuente de todo amor. Él, nuestro primer padre y arquetipo, vivió 
en una comunión perfecta con la Fuente de vida más cautiva- 
dora, hermosa y embriagadora en el universo. Adán tenía a 
Dios. Es cierto, no era bueno para el hombre estar solo, y Dios 
en su humildad nos dio a Eva, y también nos permitió que la 
'necesitáramos. Pero algo pasó en la caída; algo cambió. Eva tomó 
el lugar de Dios en la vida de un hombre. Déjeme explicarle. 
Adán no lue engañado por la serpiente. ¿Sabía usted cso? 
Pablo lo clarifica en 1 Timoteo 2.14: Adán no cayó porque fue 
engañado. Su pecado fue diferente; en cierta forma, fue más ` 
grave en que lo hizo con ojos abiertos. No sabemos cuánto 
duró, pero hubo un momento en el Edén en que Eva estuvo 
caída y Adán no; ella había comido, pero sin embargo él 
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todavía tenía una alternativa. Creo que algo tuvo lugar en su 
corazón que lue más o menos así: He perdido mi ezer kenegdo, mi 
alma gemcla, la compañía más importante que he conocido. No 
sé cómo será la vida, pero sé que no puedo vivir sin ella. 

Adán prefirió a Eva por encima de Dios. 

Si cree que exagero, simplemente mire alrededor, Vea todo 
el arle, la poesía, la música y el drama dedicado a la belleza 
lemenina. Escuche el lenguaje que usan los hombres para 
describirla. Notará una poderosa obsesión en acción. ¿Qué más 
puede ser esto sino adoración? Los hombres entran al mundo sin 
el Dios que fue nuestro gozo más profundo, nuestro éxtasis 
Doloridos sin saber por qué, conocemos a las hijas de Eva y 
somos historia. Ella es lo más cercano que siempre encon 
tramos, el pináculo de la creación, la mismísima encarnación de 
la belleza, el misterio, la ternura y el encanto de Dios. Y lo que 
sale hacia ella no es simplemente nuestro anhelo por Eva sino 
también nuestro anhelo por Dios. Un hombre sin su verdadero 
amor, su vida, su Dios, buscará otro amor. ¿Qué mejor sustituto 
que las hijas de Eva? Ninguna otra cosa en la creación ni 
siquiera se le acerca a Dios. 

A un joven que nunca había estado sin novia desde que 
estaba en octavo grado le aconsejé que dejara toda cita por un 
año. Por la mirada en su rostro usted habría pensado que le dije 
que se cortara el brazo... o algo peor. ¿Puede ver lo que cstá 
pasando aquí? Nótese que la lucha con la pornografía o la 
masturbación es más difícil cuando está solo, lastimado o 
ansiando alguna clase de consuelo, Esto se volverá más intenso 
a medida que se acerca más a su herida. Puede ser abrumador el 
anhelo de que el dolor desaparezca, y volverse hacia otras cosas 
que le traen consuelo. Lo he visto en muchos hombres. Lo sé 
por experiencia personal. Pero si esta fuera cl agua que usted 
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realmente ansía, entonces ¿por qué permanece sediento 
después de haber bebido? Es el manantial equivocado. 

Debemos cambiar radicalmente la decisión de Adán; 
debemos preferir a Dios por encima de Eva. Debemos llevarle a 
Él nuestro dolor. Porque sólo en Dios encontraremos la sanidad 
de nuestra herida, 


| 
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Forajido, ¿por qué no vuelves a tus cabales? 
Has estado saltando cercas por mucho tiempo 
Quizás seas fuerte, pero sé 
Que tienes tus razones... 
Mejor deja que alguien le ame 
Antes que sea demasiado tarde. 
— THE EAGLES 
[Las ÁGuILAS] 
«Desperado» Forajido] 
(O 1973 por Glenn Fry y Don Henley} 


La larea de sanar es respetarse como una criatura, ni más ni menos. 
— WENDELL BERRY 


El deseo más profundo de nuestro corazón es Ía unión con Dios, 
quien nos creó para que tuviéramos unión con Él. Este es el 
propósito original de nuestra vida. 

—BRENNAN MANNING 


reo que he dado una mala impresión de mi vida con mis 
hijos. Escalar rocas, los viajes en canoa, lucha, nuestra 
búsqueda de peligro y destrucción... podría tener la 
impresión de que somos una especie de academia militar en un 
lugar remoto o una de esas sectas de milicias. Así que permí- 
tame contarle cual es mi suceso favorito del día. Ocurre tarde 
en la noche, a la hora de dormir, después que los muchachos se 
han cepillado los dientes y hemos hecho nuestras oraciones 
familiares. Mientras los arropo, uno de mis hijos preguntará: 
«Papá, ¿podemos acurrucarnos esta noche?» La hora de acurru- 
carse llega cuando me recuesto cerca de ellos en una cama que 
en realidad no es lo suficientemente grande para mi hijo y para 
mí, {y eso es lo importante, acercarnos mucho), y allí en la 
oscuridad tenemos alguna conversación. Por lo general 
empezamos a reír, y luego debemos susurrar porque los chicos 
nos pedirán que «no hagamos tanto ruido». Á veces vienen y 
nos hacen cosquillas, otras veces es una oportunidad de que 
ellos hagan preguntas serias acerca de la vida. No obstante, 
cualquier cosa que ocurra, lo que más importa es lo que hay 
debajo de todo cso: intimidad, cercanía, conexión. 
Es cierto, mis hijos quieren que los guíe en nuestras 
aventuras y les encanta probar su fuerza contra la mía. Pero 
todo eso se lleva a cabo en el contexto de un vínculo íntimo de 
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amor tan profundo que no se puede expresar con palabras. Lo 
que ellos descan más que nada, lo que me encanta ofrecerles 
más que nada, es unidad de alma a alma. Tom Wolfe lo dijo así: 


La búsqueda más profunda en la vida, según mi opinión, lo 
que de una u otra manera fuc fundamental a todos los seres 
vivos ha de ser la búsqueda de un hombre para hallar un 
padre, no simplemente el padre de su carne, no simplemente 
el padre de su juventud, sino la imagen de una fortaleza y 
sabiduría externas para su necesidad; algo superior a su 
anhelo, a lo que la creencia y el poder de su propia vida se 
pueden unir («The Story ol a Novel» [La historia de una 


novela]i. 


LA FUENTE DE LA VERDADERA FORTALEZA 


Los hombres están unánimemente avergonzados por su vacío y 
sus heridas; ya he dicho que esto para la mayoría de nosotros es 
una fuente de vergüenza. Pero no tiene que ser así. Desde el 
mismo principio, antes de la caída y el ataque, estaba escrito 
que nuestra existencia sería desesperadamente dependiente. Es 
como un árbol y sus ramas, explica Cristo. Ustedes son los 
-pámpanos, yo soy el tronco. De mí extraen su vida; así es como 
se supone que fuera. Es más, Él continuó diciendo: «Separados 
de mí nada podéis hacer» (Juan 15.5). Jesús no está reprochán- 
donos o burlándose de nosotros, ni aun diciéndolo con un 
suspiro, pensando todo el tiempo: Me gustaría que se esforzaran y 
dejaran de necesitarme tanto. En absoluto. Estamos hechos para 
depender de Dios; para estar en unión con Él, y nada acerca de 
nosotros funciona bien sin esta unión. C.S. Lewis escribió: «Un 
auto se hace para andar con gasolina, y no andaría adecuada- 
mente con otra cosa. Pues bien, Dios diseñó la máquina 
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humana para andar en Él mismo. Él es cl combustible que 
nuestros espíritus fueron diseñados para quemar, o el alimento 
del que nuestros espíritus fueron diseñados para alimentarse. 
No hay otro». 

Aquí es donde nuestro pecado y nuestra cultura se han 
unido para mantenernos en esclavitud y quebranto, para 
impedir la sanidad de nuestra herida. Nuestro pecado es esa 
parte interior terca que quiere, por sobre todo lo demás, ser 
independiente. Hay una parte de nosotros ferozmente compro- 
metida a vivir en un camino donde no tengamos que depender 
de alguien... en especial de Dios. Entonces llega la cultura con 
imágenes como John Wayne y James Bond, y todos esos otros 
«hombres de verdad». Lo que tienen en común es que son solos; 
no necesitan a nadic. Llegamos a creer muy profundamente en 
nuestros corazones que necesitar a alguicn para algo es una 
clase de debilidad, un perjuicio. Por eso un hombre nunca, 
nunca se deliene a pedir instrucciones. Soy muy conocido por 
esto. Sé cómo llegar allá; encontraré mi propio camino, muchas 
gracias. Sólo cuando estoy total y definitivamente perdido me 
detengo y consigo ayuda, y me siento como un tonto por 
hacerlo. 

Jesús no conocía eso. El Hombre que nunca se resislió a 
enfrentarse a los hipócritas y darles en la cara, Aquel que 
condujo «cicn hombres con un atado de cuerdas sueltas», el 
Maestro del viento y el mar, vivió en una desesperada depen- 
dencia de su Padre. «De cierto, de cierto os digo: No puede el 
Hijo hacer nada por sí mismo, sino lo que ve hacer al Padre; 
porque todo lo que el Padre hace, también lo hace el Hijo 
igualmente»; «Como me envió el Padre viviente, y yo vivo por 
el Padre»; «Las palabras que yo os hablo, no las hablo por mi 
propia cuenta, sino que el Padre que mora en mí, él hace las 
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obras»; «Yo y el Padre uno somos» (Juan 5.19; 6.57; 14.10; 
10,30). 

¿Por qué es importante esto? Porque muchos hombres que 
conozco viven con un profundo malentendido del cristianismo. 
Lo miran como una «segunda posibilidad» de poner en orden 
sus actos. Han sido perdonados, ahora ven como su tarea 
cumplir cl programa. Intentan concluir la maratón con una 
pierna rota. Pero ahora siga esto muy de cerca: usted recordará 
que la masculinidad es una esencia transmitida de padre a hijo. 
Ésta es una imagen, como muchas cosas en la vida, de una 
realidad más profunda. La verdadera esencia de la fortaleza nos la 
transmite Dios por medio de nuestra unión con Él. Note que esta es 
una parte prolunda y vital en la vida del rey David. Recordando 
que él es un hombre de hombres, con seguridad un varón de 
guerra, escuche cómo describe su relación con Dios en Salmos: 


"le amo, oh Jehová, fortaleza mía (18.1). 


Tú, Jehová, no te alejes; 
lortaleza mía, apresúrate a socorrerme (22.19). 


A causa del poder del enemigo esperaré en ti, 
porque Dios es mi defensa (59.9). 


Me atrevo a decir que David se podría enfrentar en cualquier 
momento a lohn Wayne o James Bond; sin embargo, a este 
verdadero hombre no le avergtienza admitir su dependencia de 
Dios. Sabemos que estamos hechos para encarnar fortaleza, 
sabemos que no somos aquello para lo que fuimos hechos, y por 
eso sentimos nuestro quebranto como una fuente de vergüenza. 
Al hablar hace poco de su herida, y de cómo debía ingresar a 
ella para encontrar sanidad, David protestó: «Ni siquiera quiero 
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ir allá. Todo se siente muy real». Normalmente los hombres son 
muy severos con los lugares débiles del interior. Muchos dicen 
sentir como si dentro de ellos existiera un niño, y desprecian 
eso de sí mismos. Deja de ser como un bebé, se ordenan. Pero así no 
es como Dios siente. Él está furioso por lo que le ha pasado a 
usted. «Mejor le fuera que se le atase al cuello una piedra de 
molino y se le arrojase al mar, que hacer tropezar a uno de estos 
pequeñitos» (Lucas 17.2). Piense en cómo se sentiría si las 
heridas que le causaron, los golpes que le asestaron, se los 
hubicran dado a un niño que usted amara... quizás su hijo. ¿Lo 
avergonzaría por eso? ¿Sentiría desprecio de que su hijo no 
pudiera superar el asunto? No. Usted sentiría compasión. Así lo 
escribió Gerard Manley Hopkins: 


Mi propio corazón me ha hecho tener más lástima; déjame 


vivir para mí entristecido yo de aquí en adelante. 


En la película Good Will Hunting (En busca del destino) hay una 
hermosa representación de lo que puede pasar cuando un 
hombre comprende que se ha «apropiado» de su herida y 
descubre que no tiene que hacerlo. Will Hunting (representado 
por Matt Damon) es un joven brillante, un genio, que trabaja 
como conserje en el Instituto de Tecnología de Massachussets 
(MIT) y vive en un sector peligroso de la ciudad. Nadie conoce 
su talento porque lo esconde detrás de un falso yo de «chico 
bravucón mal encaminado». Ls un peleador íun hombre 
violento). Ese falso yo nació de un padre herido; no conoció a 
su padre natural y el hombre que lo crió llegaba borracho a casa 
y golpeaba sin misericordia a Will. Después de ser arrestado por 
armar una pelea por enésima vez, la corte ordena a Will que 
vaya donde un sicólogo, Sean (representado por Robin 
Williams). Se forma un vínculo entre ellos; por primera vez en 


136 


La SANIDAD DE LA HERIDA 


a vida de Will, un hombre mayor se preocupa en gran manera 
or él. Su iniciación ha comenzado. Ál terminar una de las 
esiones finales, Sean y Will hablan de los golpes que este 
íltimo ha soportado, registrados ahora en el archivo de su caso. 


WiL: Por consiguiente, este... tú sabes, eso es como si «Will 
tuviera un desorden de relación», ¿de eso trata todo el 
asunto? ¿«Temor al abandono»? ¿Es por eso que terminé 
con Skyler [su novia]? 

SEAN: No sabía que tuvieras eso. 

WILL: Lo tengo. 

SEAN: ¿Quieres hablar del asunto? 

WiLL: (Mirando al piso) No. 

Stan: Ehi Will... no sé mucho, pero mira esto (sostiene su 
archivo!... Esto no es culpa tuya. 

WILL: (Desestimándolo! Sí, lo sé. 

SEAN: Mirame, hijo. No cs tu culpa. 

Wi: Lo sé. 

SEAN: No es culpa tuya. 

WILL: ¿Poniéndose más a la delensiva; Lo sé. 

SEAN: No, no, no lo sabes, No es tu culpa. 

WILL: (De veras a la defensiva) Lo sé. 

SEAN: No es culpa tuya. 

WILL: (Intentando terminar la conversación) Está bien. 

SEAN: No es tu culpa... no es culpa tuya. 

WILL: (Enojado) No te metas conmigo, Sean, no tú. 

SEAN: No es culpa tuya... no es tu culpa... no es tu culpa. 

WiLL: (Se desploma en sus brazos, llorando) Lo siento, lo siento, 


O es vergonzoso que usted necesite sanidad; no es una 


ergüenza buscar fortaleza en alguien más, no es vergonzoso 
e en su interior se sienta joven y temeroso. No es su culpa. 
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COMO ENTRAR A LA HERIDA 


Frederick Buechner tenía diez años cuando su padre se suicidó 
Dejó una nota para su madre: «Te adoro y te amo, y no soy 
bueno... entrega a Freddie mi reloj de pulsera, y a Jaime mi 
alfiler de perlas. Á ti te doy todo mi amor», y luego se sentó en 
el garaje mientras el aulo prendido llenaba el ambiente con 
monóxido de carbono. Sucedió en una mañana sabatina de 
otoño. Ese día debía llevar a Frederick y a su hermano a un 
partido de fútbol americano. En vez de eso, se eliminó a sí 
mismo para siempre de las vidas de sus seres queridos. ¿Qué ha 
de hacer un niño de diez años con esa clase de suceso? 


Un niño toma la vida como llegue porque no tiene otro 
modo de tomarla. El mundo había llegado a un fin cse sábado 
por la mañana, pero cada vez que nos mudamos a otro lugar, 
he visto un mundo llegar a un fin, y siempre había habido 
otro mundo para reemplazarlo. Mark Twain dijo que cuando 
muere alguien a quien amas es como cuando lu casa se 
quema; pasarán años antes de comprender la total extensión 
de tu pérdida. Para mí fuc más larga que para la mayoría, si 
es que acaso ya la he comprendido del todo. Mientras tanto 
la pérdida se fue enterrando tan profundamente en mí, que 
después de un tiempo apenas la saqué siqguicra para verla, 


mucho menos para hablar de ella (El viaje sagrado). 


Esa es la manera en que tratamos nuestras heridas, especial 
mente los hombres. Las enterramos profundamente y no las 
volvemos a sacar. Sin embargo, debemos sacarlas, o mejor aun, 
entrar en ellas. Yo entré en mi herida por medio de la sorpren 
dente puerta de mi ira. Después de mudarnos a Colorado, más 
o menos once años atrás, me descubrí hablando bruscamente a 


mis hijos por tonterías. Un vaso de leche derramado provocaha 
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un arrebato de ira. ¡Basta, Jobw!, pensé, en tu interior están pasando 


cosas; mejor echas un vistazo debajo del capó. Mientras exploraba mi 
enojo con la ayuda de mi querido amigo Brent, me di cuenta 
que me encontraba furioso por sentirme totalmente solo en un 
mundo que una y otra vez demandaba de mí más de lo que me 
sentía capaz de dar. Algo en mí se sentía joven... como un niño 
de diez años en cl mundo de un hombre, pero sin la capacidad 
de supervivencia de un hombre. Había mucho temor debajo de 
la superficie; temor de fallar, de ser descubierto y, finalmente, 
de que debía arreglármelas por mi cuenta. Me pregunté: ¿De 
dónde venía todo este miedo?¿Por qué me sentía solo en el 
mundo... y tan joven en mi interior? ¿Por qué algo se sentía 
huérfano en mi corazón? 

Mi respuesta llegó por medio de varias películas. Como 
escribí en otras partes, mi atención se dirigió a A River Runs 
Through It ¿Nada es para siempre] pues a través de su hermosa 
narración de muchachos que en realidad nunca tuvieron a sus 
padres, excepto durante sus viajes de pesca, y cómo al final 
incluso perdieron eso; comprendí que había perdido a mi padre 
y, al igual que Buechner, cnterré la pérdida tan profundamente 
en mí que después de un tiempo apenas la volví a sacar. Me 
conmovió A Perfect World [Un mundo perfecto] simplemente 
porque allí vi cuánto significa un padre para su hijo, y cómo 
ansiaba esa intimidad con una fuente de fortaleza que me amara 
y pudiera pronunciar mi nombre. Me identifiqué en extremo 
con Will Hunting porque también era un luchador que se vio 
enfrentado al resto del mundo, que debí aceptar mi herida, y 
que nunca lo lamenté. Pensé que era mi culpa. 

De alguna manera Dios tuvo que intervenir sutilmente por 
medio de esas historias pues yo no estaba dispuesto a saltar 
simplemente feliz por el sendero hacia el dolor más profundo 
del corazón. Luchamos contra esta parte del viaje. Todo falso 
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yo, nuestro «estilo de vida», es una defensa elaborada para no 
entrar a nuestro corazón herido. Es una ceguera escogida. 
«Nuestro falso yo nos ciega tercamente a cada uno de nosotros 
a la luz y la verdad de nuestro propio vacío y falsedad», dice 
Manning. Hay lectores que aun ahora no tienen idea de cuál es 
su herida, o incluso de qué falso yo ha surgido esta. Ah, cuán 
conveniente es esa ceguera. Dichosa ignorancia. Sin embargo, 
una herida que no se siente es una herida que no sana. Debemos 
entrar en ella. La puerta podría ser su ira; podría ser el rechazo 
que ha experimentado, quizás de una muchacha, podría ser el 
fracaso, o la pérdida del bate dorado, y la manera en que Dios 
está frustrando su falso yo. Podría ser una simple oración: Jesús, 
llévame a mi herida. 
Él dice: «He aquí, yo estoy a la puerta y llamo». 


LA SANIDAD DE LA HERIDA 


Si usted quiere aprender a sanar al cicgo, y cree que siguiendo 
a Cristo y ver lo que Él hizo le clarificaría las cosas, terminará 
muy frustrado. Él nunca lo hace dos veces del mismo modo. En 
un caso escupe sobre un tipo; en otro escupe en licrra, hace 
lodo y lo pone en los ojos. Á un tercero simplemente le habla, 
a un cuarto lo toca, y a un quinto le echa fuera un demonio. 
Con Dios no hay fórmulas. El modo en que Él cura nuestra 


herida es un proceso profundamente personal. El es una 


persona e insiste en obrar personalmente. Para algunos, llega en 
un momento de toque divino. Para otros, ocurre con el tiempo 
y por la ayuda de otro, o quizás de otros. Agnes Sanford dice 
«En muchos de nosotros hay heridas tan profundas que sólo 
puede sanarnos la intervención de alguien más a quien podamos 
"levar nuestro dolor"». 


LA SANIDAD DE LA HERIDA 


Por tanto, mucha de la sanidad ocurrió en mi vida simple- 
mente por medio de mi amigo Brent. Éramos compañeros, y 
más que cso, éramos amigos. Pasábamos horas juntos en pesca 
voladora, viajando con mochila, andando en clubes. Sólo pasar 
tiempo con un hombre que respetaba de verdad, un verdadero 
hombre que me amaba y respetaba... nada sana tanto como eso. 
Àl principio temí que lo estuviera engañando, que él lo vería 
algún día y me hiciera caer. Pero no lo hizo, y lo que ocurrió en 
vez de eso fue validación. Mi corazón sabía que si un hombre 
gue conozco es alguien que cree que también soy un hombre, 
entonces después de todo es posible que lo sea. Recuerde, la 

asculinidad otorga masculinidad. Pero ha habido otras 
aneras importantes en las que Dios ha obrado... tiempos de 


oración, momentos de dolor por la herida y de perdonar a mi 


padre. La mayoría de las veces, tiempos de profunda comunión 
con Dios. Lo importante es esto: la sanidad nunca ocurre fuera 
de la intimidad con Cristo. La sanidad de nuestra herida fluye 
de nuestra unión con Él. 

Sin embargo, existen algunos temas comunes que comparto 

ientras usted busca la restauración de su corazón. El primer 
paso parece tan sencillo, que es casi imposible creer que lo 
pasemos por alto, no lo pedimos, y cuando lo hacemos 
luchamos a veces por días sólo para lograr que salgan las 
palabras. 

El asunto empieza cuando nos rendimos. Lewis lo expresa 
así: «Usted no tendrá un verdadero yo, a menos que se entregue 
por completo a Dios». Regresamos la rama a su tronco; 
cedemos nuestras vidas ante Áquel que es nuestra vida. Luego 
Invitamos a Jesús dentro de la berida; le pedimos que llegue y nos 
encuentre allí, para entrar a los lugares heridos y no sanados de 
nuestro corazón. Cuando la Biblia nos dice que Cristo vino para 
«redimir a la humanidad» ofrece mucho más que perdón. 
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Simplemente perdonar a un hombre deshecho es como decirle 
a alguien que corre una maratón: «Está bien que te hayas roto 
una picrna. No voy a usar eso en tu contra. Termina ahora la 
carrera». Eso es cruel, dejarlo incapacitado de ese modo. No 
hay mucho más para nuestra redención. El centro de la misión 
de Cristo se predijo en Isaías 61: 


El Espíritu de Jehová el Señor está sobre mí, 

Porque me ungió Ichová; 

Mc ha enviado a predicar buenas nuevas a los abatidos, | 
A vendar a los quebrantados de corazón, 

A publicar libertad a los cautivos, | 


Y a los presos apertura de la cárcel fv. 1). 


Isaías dice que el Mesías vendrá a vendar y sanar, a libertar y 
liberar. ¿Qué? Su corazón. Cristo llega a restaurar y liberar su 
interior, su alma, su verdadero ser. Este es el pasaje central de 
toda la Biblia acerca de Jesús, el único que Él decide citar acerca 
de sí mismo cuando se pone en primer plano en Lucas 4 y - 
anuncia su llegada. Por tanto, tome su palabra, pídale que sane 
todos los lugares deshechos en su interior y que los una en un 
corazón completo y sano. Pídale que lo libere de toda escla- | 
vitud y cautiverio, como prometió hacerlo. MacDonald oró: | 
«Recoge mis fragmentos destrozados en una sola pieza. 
Permite que mi corazón sea alegre y receptivo, pero haz que sea 
completo, con luz en todas partes». Sin embargo, usted no 
puede hacer esto a la distancia; no puede pedir a Cristo que 
entre a su herida mientras usted permanece fuera. Tiene que ii 
allí con Él. 

Por eso debemos hacer sangrar la herida. No fue su culpa y 
eso importa. Ah, qué acontecimiento fue para mí cuando 
simplemente me permití decir que la pérdida de mi padre sí 
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importaba. Las lágrimas que fluyeron cran las primeras que había 
oncedido a mi herida y fueron profundamente sanadoras. 
odos esos años de tapar la herida se desvanecieron en mi 
olor. Es muy importante para nosotros hacer sangrar nuestra 
herida; es lo único sincero por hacer. Porque al hacerlo 
idmitimos la verdad: que fuimos heridos por alguien que 
mamos, que perdimos algo muy querido y que esto nos duele 
ucho. Las lágrimas son sanidad. Ayudan a abrir y a limpiar la 
erida. Agustín escribió en sus Confesiones: «Las lágrimas 
orrían, y yo las dejaba fluir tan libremente como pudieran, 
rmando una almohada para mi corazón. En ellas descansé». El 
lor es una forma de validación; dice que la herida sí importa. 

Dejamos que Dios nos ame; dejamos que se nos acerque de 
erdad. Lo sé, parece dolorosamente obvio, pero le digo que 
uy pocos hombres son alguna vez muy vulnerables como para 
ermitir sencillamente que Dios los ame. Después que Brad 
erdió su plan de redención, le pregunté: «Brad, ¿por qué no 
lejas tan sólo que el Señor te ame?» Se retorció en su silla. «He 
nido dificultades con eso, dejarme simplemente amar. Se 
jente muy desnudo. Preferiría tener el control, ser admirado 
or lo que llevo al grupo». Más tarde escribió esto en una carta 
1e me envió: 


Después que todo se fuera a pique me sentí abrumado por la 
tristeza y el dolor. El sufrimiento es increíble, En medio de 
eso, Dios me preguntó: «Brad, ¿me dejarías amarte?» Sé lo 
que está preguntando. Me siento preocupado de tener que 
enviar correos electrónicos a todas esas escuelas y asegu- 
rarme un futuro. Pero estoy cansado de huir. Quiero llegar a 
casa. Hojeé mi Biblia y llegué a Juan 15: «Como el Padre me 
ha amado, así también yo os he amado; permaneced en mi 
amor». La batalla es muy intensa. Á veces todo es muy claro. 
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Otras veces es neblina. Exactamente ahora lo único que 
puedo hacer es aferrarme lo mejor que pueda a Jesús y no 


huir de todo lo que hay en mi corazón. 


Morar en el amor de Dios cs nuestra única esperanza, el único 
hogar verdadero para nuestros corazones. No se trata de 
reconocer mentalmente que Dios nos ama. Se trata de dejar que 
nuestros corazones lleguen a casa con Él y permanecer en su 
amor. MacDonald lo dice de este modo: 


Cuando nuestros corazones se vuelven a Él, esto es, cuando 
abrimos la puerta hacia Él ... entonces Él entra, no sólo por 
nuestro pensamiento, no sólo en nuestra idea, sino que viene 
en persona, y por su propia voluntad. Por tanto, el Señor, el 
Espíritu, se vuelve el alma de nuestras almas. ... Entonces 
somos de verdad, entonces en realidad tenemos vida; la vida 
de Jesús se ha ... vuelto vida en nosotros. ... Somos uno con 
Dios por siempre y para siempre (The Heart of George 


MacDonald [El corazón de George MacDonald). 


O como San Juan de la Cruz repite: «Ah, cuán suave y amoro 
samente yaces despierto en la profundidad y el centro de mi 
alma, donde moras en secreto y en silencio, como el único 
Señor, no sólo como en tu propia casa o en tu propia habita 
ción, sino también como dentro de mi propio pecho, en unión 
cercana e íntima» (La llama wiva del amor). Esta profunda unión 
íntima con Jesús y con su Padre es la fuente de toda nuestra 
sanidad y de toda nuestra fortaleza. Es, como dice Leanne 
Payne, «la verdad central y única del cristianismo. Después de 
un retiro en el que plantcé el viaje masculino a un grupo 
pequeño de hombres, recibí este correo electrónico: 
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Mi padre no me dejó, sólo que nunca tuvo tiempo para mí, 
ni me dio palabras de ánimo. Pasó toda su vida haciéndose el 
centro de atención. Por primera vez comprendí por qué 
estoy sumamente acorralado, por qué no dejo que alguien se 
me acerque {ni siquiera mi esposa), y por qué soy un 
impostor para la mayoría de las personas. Me quebranté y 
lloré. Siento la presencia de Dios en mi corazón como nunca 


antes la he sentido ... el principio de un corazón nuevo. 


Ha llegado el momento de perdonar a nuestros padres. Pablo 
“nos advierte que la falta de perdón y la amargura pueden hundir 
"nuestras vidas y las vidas de otros (ver Efesios 4.31; Hebreos 
12.15). Me apena pensar en todos los años de mi vida en que 
mi esposa soportó la ira y la amargura de mi padre que yo 
redirigí hacia cella. Como alguien dijo, el perdón libera un 
prisionero, y luego descubre que el prisionero era usted. 
Encontré algo de ayuda en la experiencia de Bly de perdonar a 
su padre, cuando dijo: «Empecé a pensar de él no como alguien 
que me había privado de amor, atención o compañerismo, sino 
como alguien que a su vez había sido privado por su padre, su 
madre y la cultura». Mi padre tenía también una herida que 
nadic le ofreció sanar. Su padre también fue alcohólico por un 
tiempo, y hubo algunos años difíciles cuando era joven, como 
sucedió conmigo. 

Ahora bien, usted debe entender algo: El perdón es una 
decisión. No es un sentimiento sino una acción de la voluntad. 
Neil Anderson escribió: «No espere a perdonar hasta tener el 
«deseo de hacerlo; nunca lo logrará. Lleva tiempo sanar los senti- 
mientos después que se ha tomado la decisión de perdonar». 
Dejamos que Dios haga surgir la herida de nuestro pasado, 
porque «su perdón será incompleto si no visita el centro 
emocional de su vida». Reconocemos que duele, que importó y 
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decidimos extender perdón a nuestro padre. No se trata de 
decir: «En realidad no importó»; no es decir: «De todos modos 
es probable que haya merecido algo de esto». El perdón dice 
«Eso estuvo mal, importó y te libero». 

Entonces pedimos a Dios que sea nuestro Padre y nos llame 
por nuestro verdadero nombre. 


EL NOMBRE DE DIOS PARA NOSOTROS 


Hace años noté una característica de mi propio viaje masculino, 
que me relacionaba bien con Jesús y con «Dios», pero no con 
Dios como Padre. No es difícil imaginarse por qué. El padre ha 
sido una fuente de dolor y desilusión para mí... para muchos de 
nosotros. Entonces leí esto de MacDonald: 


En mi infancia y niñez mi padre era el refugio de todos los 
males de la vida, incluso cl dolor agudo. Por consiguiente, 
digo al hijo o hija que no tiene placer en el nombre Padre: 
«Debes interpretar el mensaje por todo lo que has perdido 
en la vida. Todo lo que esa ternura humana puede dar o 
desear en la cercanía, y la disposición del amor, todo e infini- 
tamente más debe ser cierto del Padre perfecto... del 


Hacedor de la paternidad» (El corazón de George MacDonald). 


El regalo llegó justo a tiempo pues yo sabía que era tiempo de 
dejar que Dios fuera mi padre. {En todo el proceso de mi inicia 
ción, Dios ha provisto palabras como esas, mensajes, personas 
y dones para abrir la próxima etapa del viaje). La masculinidad 
se transmite de padre a hijo, y luego del Padre al hijo. Adán, 
Abraham, Jacob, David, Jesús... todos ellos supieron quiénes 
eran por la intimidad que tuvieron con Dios, con el Padre 
Después de todo, ¿quién puede dar esto a un hombre: su propio 


146 


La SANIDAD DE LA HERIDA 


nombre? Sólo Dios. Porque nadie más que Él ve lo que el 
hombre es. Por lo general se piensa esto con sentimiento de 
culpa: sí, Dios me ve... y lo que ve es mi pecado. Eso está mal por dos 
razones. 

Primera, ya se ha tratado con su pecado. Su Padre lo ha 
quitado de usted así como «está lejos el oriente del occidente» 
(Salmo 103.12). Sus pecados han sido lavados (1 Corintios 
6.11). Cuando Dios lo mira no ve su pecado. Él no tiene ningún 
pensamiento de condenación hacia usted ¿Romanos 8.1). Pero 
eso no es todo. Usted tiene un nuevo corazón. Esa es la 
promesa del nuevo pacto: «Os daré corazón nuevo, y pondré 
espíritu nuevo dentro de vosotros; y quitaré de vuestra carne el 
corazón de piedra, y os daré un corazón de carne. Y pondré 
dentro de vosotros mi Espíritu, y haré que andéis en mis 
estatutos, y guardéis mis preceptos, y los pongáis por obra» 
(Ezequiel 36.26-27). Existe una razón para que se le lamen 
buenas nuevas, 

Demasiados cristianos hoy día están viviendo en el antiguo 
pacto. Han tenido a Jeremías 17.9 metido en ellos, y caminan- 
por ahí creyendo: Mi corazón es engañoso y perverso. Ya no lo es. Lea 
el resto del libro. Dios anuncia en Jeremías 31.33 la cura para 
todo eso: «Daré mi ley en su mente, y la escribiré en su 
corazón; y yo seré a ellos por Dios, y ellos me serán por 
pueblo», Te daré un corazón nuevo. Por eso Pablo dice en 
Romanos 2.29: «Fs judío el que lo es en lo interior, y la circun- 
cisión es la del corazón, en espíritu, no en letra; la alabanza del 
cual no viene de los hombres, sino de Dios». El pecado no es lo 
más prolundo acerca de usted. Usted tiene un nuevo corazón. 
¿Me escuchó? Su corazón es humo. 

Lo que Dios ve cuando lo mira es su yo verdadero, cl verda- 
dero usted, el hombre que Él tenía en mente cuando lo creó. 
¿Cómo más podría darle una piedrecilla blanca con su verda- 
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dero nombre? Le he contado la historia de Dave y de cómo su 
padre lo hirió llamándolo «hijito de mami», de cómo él buscó 
su sentido de masculinidad en las mujeres, de cómo abrazó su 
herida y el mensaje de esta como final y verdadero. Un día nos 
sentamos juntos en mi oficina, con su vida muy bien detallada 
y desempacada ante nosotros, como si hubiéramos desempa- 
cado un cofre de secretos y los hubiéramos esparcido a la luz 
del día. ¿Qué más había que decir? «Dave, sólo tienes una 
esperanza, que tu padre estuviera equivocado con relación a ti». 

Usted debe preguntar a Dios lo que piensa de usted, y debe 
seguir haciendo la pregunta hasta que obtenga respuesta. La 
batalla allí será cruel. Esto es lo último que cl diablo quiere que 
usted sepa. Él hará de ventrílocuo; le susurrará como si fuera la 
voz de Dios. Recuerde, él es el acusador de los hermanos 
(Apocalipsis 12.10). Después de ver Gladiador, anhelé mucho ser 
un hombre como Máximo. É! me recordaba a Henry V, de un 
drama de Shakespeare... un hombre valiente. Máximo es fuerte 
y valeroso, y pelea muy bien; sin embargo, su corazón está 
dedicado a la eternidad. Anhela el cielo pero se queda para 
pelcar, y para que así otros puedan ser libres. Lloré al final, 
horadado por unas ansias de ser como él. Satanás estaba en 
todo eso, diciéndome que no, que en realidad yo era Cómodo, 
el condenado maquinador que representa al villano en la 
película. Lo que hizo muy difícil sacudir esas malas ideas es que 
una vez fui Cómodo: era egoísta, un hombre maquinador que 
manipulaba todo para mi bencficio personal. Eso fue hace 
mucho tiempo, pero la acusación hería prolundamente. 

Salí de viaje a Inglaterra donde dicté cuatro conferencias en 
cinco días. Fue un viaje atroz y experimenté mucho ataque 
espiritual. Qué descanso fue dejarme caer en mi asiento al 
tomar un avión para regresar a casa. Cansado hasta los huesos, 
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agotado y golpeado, necesitaba oír palabras de mi Padre. Por 


tanto, en mi diario comencé a derramar mi corazón hacia El. 


¿Qué de mí, querido Señor? ¿Te gustó lo que viste? ¿Qué ves? 
Lo siento por tener que preguntar, quisiera saber sin 
preguntar. El miedo, supongo, me hace dudar, No obstante, 
ansío oír de ti... una palabra, o una imagen, un nombre o 


incluso una mirada tuya. 
Esto es lo que of: 


Eres Henry V después de Agincourt... el hombre en la arena, cuyo rostro 
está cubierto de sangre, sudor y tierra, quien luchó valientemente... un 


gran guerrero... sí, como Máximo. 
Y luego 
Eres mi amigo. 


No puede decirle cuánto significaron esas palabras para mí. Es 
más, me da vergüenza contárselas; parecen arrogantes. Pero lo 
hago con la esperanza de que le ayuden a encontrar las suyas. 
Ellas son palabras de vida, palabras que sanan mi herida y hace 
añicos las acusaciones del enemigo. Estoy agradecido por ellas; 
prolundamente agradecido. Ah, qué maravillosas historias le 
puedo contar de cuántas veces Dios me ha hablado a mí y a 
otros hombres desde que le hemos estado haciendo la pregunta. 
Mi amigo Aarón fuc a un parque cerca de nuestro hogar y 
descubrió un lugar solitario. Allí esperó la voz del Padre, Esto 
fuc lo que oyó primero: «La verdadera masculinidad es espiri- 
tual». Aarón había creído por mucho tiempo que la 
masculinidad era femenina, esto lo lanzó a una terrible ceguera, 
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debido a que es un hombre muy espiritual y, sin embargo, añora 
ser un hombre verdadero. Dios habló exactamente lo que él 
necesitaba oír: la masculinidad es espiritual. Lucgo escuchó 
«La verdadera espiritualidad es buena». Y entonces: «Eres un 
hombre. Eres un hombre. Eres un hombre». 

Es una batalla llegar hasta allí, y una vez que se han pronun 
ciado palabras como estas, el enemigo se apura a robarlas 
Recuerde cómo asaltó a Cristo en el desierto, cuando estaba a 
punto de oír palabras de su Padre. Otro amigo y yo estuvimos 
hablando de estas historias y muchas más como similares. Él 
suspiró y dijo: «Es verdad, recuerdo una vez en la iglesia cuando 
escuché que Dios me decía: "Lo estás haciendo bien. Estoy 
orgulloso de ti, exactamente donde estás". Pero no podía 
creerlo. Sencillamente no parecía cierto». Por ceso siempre 
descansamos en la verdad ofrecida. Nos apoyamos en lo que la 
Biblia dice acerca de nosotros. Somos perdonados. Nuestro 
corazón cs bueno. La voz del Padre no cs condenatoria. Desde 
ese lugar le pedimos a Dios que nos hable en persona para 
romper el poder de la mentira que se nos entregó con nuestra 
herida. 

Dios conoce su nombre. 


DE NUESTRA HERIDA VIENE 
NUESTRA GLORIA 


Tengo una pintura favorita en mi oficina, una reimpresión de 
My Bunkie, de Charlie Schreyvogel. Es una escena del calvario 
de cuatro soldados, hecha al estilo occidental de Remington. La 
acción es un rescate; aparentemente han disparado al caballo de 
uno de los jinetes, y tres hombres galopan para recogerlo. En 
primer plano, al soldado en problemas lo están poniendo en las 
ancas del caballo de su compañero (su «bunkie»), mientras los 
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otros dos lo protegen con rifles. Me encanta esta escena porque 
eso es lo que quiero hacer y ser; quiero cabalgar hacia cl rescate 
de aquellos que han caído porque les han disparado. Pero 
sentado en mi oficina un día, Dios empezó a hablarme acerca 


de la pintura y de mi papel en ella. No puedes ser el hombre que 


rescata, Jobn, a menos que seas el hombre sin caballo, el que necesita ser 
rescatado. 

Así es. La verdadera fortaleza no sale de las bravuconadas. 
A menos que estemos deshechos, nuestra vida será egocéntrica 
e independiente; nuestra fortaleza será nuestra propiedad. 
Mientras usted se crea realmente algo exclusivo y de usted 
mismo, ¿para qué necesitaría a Dios? No confío en un hombre 
que no ha sufrido; no dejo que se me acerque un hombre que 
no ha enfrentado su herida. Piense en los fingidores que 
conoce, ¿son la clase de hombre a quien usted llamaría a las dos 
de la mañana, cuando la vida se esté derrumbando a su 
alrededor? No yo. No quiero clichés; quiero verdad profunda y 
conmovedora, que sólo llega cuando un hombre ha andado cn 
el camino del que he estado hablando. Buechner dice: 


Hacer por nosotros mismos lo mejor que tenemos por hacer 
(rechinar los dicntes y apretar el puño para sobrevivir al 
mundo en lo más duro y difícil) es, por ese mismo acto, ser 
incapaces de dejar que algo se haga para nosotros y en 
nosotros, que es aun más maravilloso. El problema con 
armarse de valor contra el rigor de la realidad es que ese 
mismo temple que nos protege contra la destrucción de la 
vida, también protege la vida para no ser receptivos y trans- 


formados (El viaje sagrado). 


Sólo cuando entramos en nuestra herida descubrimos nuestra 
verdadera gloria. Así lo dice Bly: «Donde está la herida de un 
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hombre, allí es donde estará su genio». Existen dos razones para 
csto. Primera, la herida se ha dado en el lugar de su verdadera 
fuerza, como un intento para eliminarlo a usted. A menos que 
vaya allá, aún está fingiendo, ofreciendo algo más superficial e 
insustancial, Y por tanto, la segunda razón: es de su aflicción 
desde donde usted descubre lo que tene para ofrecer a la 
comunidad. El falso yo nunca es totalmente falso. Esos dones 
que hemos usado son a menudo bastante ciertos acerca de 
nosotros pero los hemos usado para escondernos detrás, 
Pensamos que el poder de nuestra vida estaba en el bate dorado, 
pero el poder está dentro de nosotros. Cuando empezamos a 
ofrecer no sólo nuestros dones sino nuestros verdaderos yo, es 
entonces cuando nos volvemos poderosos. 

Es entonces cuando estamos listos para la batalla. 


CAPÍTULO OCHO 


UNA BATALLA QUE 
PELEAR: "EL. ENEMIGO 


Territorio ocupado por el enemigo... eso es este mundo. 
—C.S. Lewis 


No somos más que guerreros para el día laborable, 
Toda nuestra alegría y nuestra gracia se han mancillado 
Con la marcha lluviosa en el doloroso campo... 
Sin embargo, para las masas, nuestros corazones están en buen 
estado. 
—HENRY V 


Si nos esforzáramos, como hombres de valor, para estar firmes en la 
lucha, seguramente sentiríamos la ayuda favorable del Dios del 
cielo, Porque Él, quien nos ha dado la ocasión de luchar, y nos 
puede dar la victoria final, está listo para socorrer a aquellos que 
batallan valientemente y confían en su gracia. 

—THOMAS À. KEMPIS 


apá, ¿todavía existen castillos?» Luke y yo 
«< Pone: sentados en la mesa de desayunar; en 
realidad, él estaba sentado y yo atendía a su Alteza 
Real, preparándole tostadas con mermelada de albaricoque. lan 
pronto hizo la pregunta supe que su joven corazón estaba 
cuestionándose algo. ¿Existen todavía aventuras grandiosas? 
¿Hay grandes batallas? Quise explicar que en realidad las hay, 
pero antes de poder hablar le apareció ese brillo en los ojos y 
preguntó: «¿Y hay dragones?» Ah, cuán profundamente está 
esto grabado en el alma masculina. El niño es varón de guerra, 
el muchacho es su nombre. Un hombre debe tener una batalla 
por pelear; necesita un lugar para que cl guerrero en su interior 
sc anime, se entrene y madure. Si Bly está en lo correcto [y creo 
que lo está) en que «la muerte temprana de los guerreros de un 
hombre impide que crezca el muchacho que lleva en su 
interior», entonces lo contrario es cierto: si podemos volver a 
despertar esa feroz cualidad en un hombre, si podemos engan 
charla a un propósito superior, si podemos liberar el guerrero 
interno, entonces cl muchacho puede crecer y llegar a sei 
verdaderamente masculino. 
Mientras trabajaba en este libro hace unos días, Blaine bajó 
las escaleras y sin decir palabra me pasó un dibujo que había 
hecho frente a mí. Era un esbozo de un ángel de amplios 
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hombros y cabello largo; sus alas se extendían a su alrededor 
como si estuvicran a punto de desplegarse para revelar que 
sostiene una espada tradicional escocesa de dos filos. Tiene la 
hoja erguida, lista para la acción; su mirada es firme y feroz. 
Debajo del dibujo están las palabras, escritas con la mano de un 
niño de nueve años: «Todo hombre es un guerrero en su 
interior. Pero la decisión de luchar es suya». Y un niño pequeño 
los dirigirá. Blaine conoce tan profundamente como sabe 
cualquier cosa, que todo hombre es un guerrero, y que su 
decisión debe ser luchar. El guerrero no es el único papel que 
un hombre debe representar; existen otros que exploraremos 
más adelante. Sin embargo, el guerrero es crucial en nuestra ida 
hacia cualquier identidad masculina; está integrado en todo 
hombre. 


EL CORAZÓN GUERRERO 


Tengo en mis archivos una copia de una carta escrita por cl 
mayor Sullivan Ballou, un oficial de la unión en el segundo 
escuadrón de Rhode Island. Él escribió a su esposa la víspera de 
la batalla de Bull Run, una batalla que sentía como la última. Le 
habla con ternura de su amor imperccedero, de «los recuerdos 
de momentos de gran felicidad que he pasado contigo». Ballou 
llora al pensar que debe renunciar a «la esperanza de años 
futuros, en que, Dios mediante, aun podríamos haber vivido y 
amarnos, y ver crecer a nuestros hijos a nuestro alrededor hasta 
una honorable madurez». No obstante, a pesar de su amor, la 
batalla llama y él no logra volver de ella. «No tengo recelo al 
respecto, ni falta de confianza en la causa en que estoy compro- 
metido, y mi valor no se detiene ni titubea ... cuán grandiosa 
deuda tenemos con quienes pasaron antes que nosotros por la 
sangre y los sufrimientos de la revolución. ... Sara, mi amor por 
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tino tiene fin, parece cegarme con cables poderosos que nadie 
más que el Omnipotente puede romper» y, sin embargo, una 
causa más grande «llega sobre mí como un viento recio y me 
golpea de modo irresistible hacia el campo de batalla con todas 
estas cadenas». 

Un hombre debe tener una batalla por luchar, una gran 
misión para su vida que involucre y trascienda aun el hogar y la 
familia, Debe tener una causa con la que esté comprometido 
incluso hasta la muerte porque esto está escrito cn el material 
de su ser. Escuche ahora con mucho cuidado: Usted la tiene. Por 
eso Dios lo creó... para que fuera su íntimo aliado, para unirse a 
Él en la gran batalla. Usted tiene un lugar específico en el 
frente, una misión que Dios hizo para usted. Por eso es esencial 
oír de Dios acerca de su verdadero nombre, porque en ese 
nombre está la misión de su vida. A Churchill lo invitaron a 
dirigir a los ingleses durante las desesperadas horas de la 
Segunda Guerra Mundial. Él dijo: «Siento como si caminara 
con destino y que toda mi vida pasada hubiera sido una prepa- 
ración para este momento y este sufrimiento». Lo mismo se 
aplica a usted, toda su vida ha sido preparación. 

«Me gustaría ser William Wallace, dirigiendo el ataque con 
una gran espada en mi mano —suspiró un amigo—. Pero me 
siento como el tipo en la cuarta fila, con un azadón». Esa es una 
mentira del enemigo... que su lugar es de verdad insignificante, 
que en realidad no está armaco para nada. Usted es en su vida 
William Wallace, ¿quién más podría ser? No hay otro hombre 
que pueda reemplazarlo en el campo de batalla al que se le ha 
designado. Si usted deja su lugar en el frente, este permanecerá 
vacío. Nadie más puede ser aquello para lo que usted fue hecho. 
Usted es el héroe de su historia. No es un actor sin importancia, 
no un extra, sino el hombre principal. Esta es la próxima etapa 
en el viaje de iniciación, cuando Dios llama a un hombre a las 
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líneas frontales. Él quiere desarrollar y liberar en nosotros las 
cualidades que todo guerrero necesila, incluso una aguda 
percepción de los enemigos que enfrentaremos. 

En primer lugar, un guerrero tiene una visión; tiene trascen- 
dencia para su vida, una causa más grande que su conservación. 
Esta es la raíz de todos nuestros juramentos y de nuestro falso 
yo: Buscábamos salvar nuestra vida y la perdimos. Cristo llama 
a un hombre más allá de eso, «todo el que pierda su vida por 
causa de mí y del evangelio, la salvará» (Marcos 8.35). Además, 
esto no sólo se trata de estar dispuestos a morir por Cristo; es 
mucho más diario y frecuente que eso. Por años toda mi energía 
diaria se gastó intentando soportar los sufrimientos en mi vida 
y en arreglármelas para tener algo de placer. Mis semanas se 
desperdiciaban ya fuera luchando o consintiendo. Yo era un 
mercenario. Un mercenario lucha por dinero, para su beneficio; 
su vida está dedicada a sí mismo. «La cualidad de un guerrero 
de verdad —dice Bly-—, es una causa trascendental». Esa es la 
cualidad móvil en la carta de Ballou; ese es el secreto del 
corazón guerrero de Jesús. 

Segundo, un guerrero es astato. Sabe cuándo pelear y 
cuándo huir; puede sentir una trampa y no ataca a ciegas; sabe 
qué armas portar y cómo usarlas. En cualquier terreno especí- 
fico al que usted sea llamado (hogar, trabajo, el plano de las 
artes, la industria o el mundo de la política), siempre enfrentará 
tres enemigos: el mundo, el demonio y la carne. Ellos forman 


una especie de trinidad impía. Puesto que siempre conspiran 
juntos, es bastante difícil hablar de ellos individualmente; en 
cualquier batalla participan al menos dos de ellos, pero por lo 
general están los tres. Sin embargo, cada uno tiene su persona- 
lidad; por tanto, los tomaré uno a la vez, y luego intentaré 
mostrar cómo actúan contra nosotros. Empecemos con el 
enemigo más cercano. 


SALVAJE DE CORAZÓN 


EL TRAIDOR INTERIOR 


Por fuerte que pueda ser un castillo, si cn su interior habita 
una parte traicionera (lista a traicionar a la primera oportu- 
nidad que tenga), no se lc puede guardar del enemigo. Los 
traidores ocupan nuestros propios corazones, listos para 
tomar partido con toda tentación y para rendirse por 


completo a ellas John Owen, Pecado y tentación) 


Desde ese fatídico día cn que Adán regaló la esencia de su forta 
leza, los hombres han luchado contra esa parte de sí mismos 
que está lista en cualquier momento a hacer lo mismo. No 
queremos decir lo que pensamos a menos que sepamos que 
saldrá bien, y no queremos movernos a menos que tengamos cl 
éxito asegurado. Lo que la Biblia lama la carne, el viejo 
hombre, o la naturaleza pecaminosa, es esa parte del caído 
Adán en todo hombre, que siempre quiere la salida más fácil. Es 
mucho más fácil masturbarse que hacer cl amor a su esposa, 
especialmente si las cosas no están bien entre ustedes e iniciar 
el sexo con ella parece arriesgado. Es mucho más fácil bajai 
hasta el campo de golf diseñado para practicar tiros de salida y 
atacar un balde de pelotas, que enfrentar a las personas en cl 
trabajo que están disgustadas con usted. Es mucho más fácil 
limpiar el garaje, organizar sus archivos, cortar el césped o 
trabajar en el auto, que hablar con su hija adolescente. 

Para decirlo sin rodeos, su carne es una rata, una presun 
tuosa y un cerdo egoísta. Y su carne xo es usted. ¿Sabía eso? Su 
carne no es el verdadero usted. Cuando Pablo nos da su famoso 
pasaje en el que parece luchar contra el pecado [Romanos 7), 


nos cuenta una historia que conocemos muy bien: 
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Decido hacer lo bucno, pero en realidad no lo hago; decido 
no hacer lo malo, pero entonces lo hago de todos modos. 
Mis decisiones, tal como son, no resultan en acciones. Algo 
malo ha pasado cn lo más prolundo de mí y todas las veces 
obtiene lo mejor de mí. Esto sucede con tanta regularidad 
que es previsible. El momento en que decido hacer lo bueno, 
el pecado está allí para hacerme errar. En verdad me deleito 
en los mandamientos de Dios, pero es muy obvio que no 
todo en mí disfruta tal deleite. Partes de mí se rebelan 
encubiertamente, y toman el control de mí justo cuando 


menos lo espero ¡El Mensaje). 


Muy bien, todos hemos estado allí muchas veces. Sin embargo, 
lo que Pablo concluye es sencillamente asombroso: «Si hago lo 
que no quiero, ya no lo hago yo, sino el pecado que mora en 
mí» (Romanos 7.20). ¿Puede notar la diferencia que hace el 
apóstol? Él dice: «¡Oye: Sé que peleo contra el pecado. Pero 
también sé que mi pecado no es mío... este no es mi verdadero 
corazón». Usted no es su pecado; este ya no es lo más cierto 
sobre un hombre que ha entrado en comunión con Jesús. Su 
corazón es bueno. «Os daré corazón nuevo, y pondré espíritu 
nuevo dentro de vosotros» (Ezequiel 36.26). La gran mentira en 
la iglesia contemporánea es que usted no es más que «un 
pecador salvado por gracia». Usted es mucho más que eso. Es 
una nueva creación en Cristo. El Nuevo Testamento lo llama un 
santo, un consagrado, un hijo de Dios. En el centro de su ser 
usted es un hombre bueno, Sí, hay una guerra en su interior, 
pero es una guerra civil. La batalla no es entre nosotros y Dios; 
no, hay un traidor en el interior en guerra contra nuestro verda- 
dero corazón que lucha del lado del Espíritu de Dios en 
nosotros: 
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Lin nuevo poder está en operación. El Espíritu de vida en 
Cristo, como un viento recio, ha clarificado de modo magni- 
fico el aire, liberándolo de una vida predestinada de tiranía 
brutal a manos del pecado y la muerte. ... Cualquiera, por 
supuesto, que no ha recibido este Dios invisible pero clara- 
mente presente, el Espíritu de Cristo, no sabrá de qué 
estamos hablando. Pero para usted que lo ha recibido, en 
quien Él mora ... si el Dios vivo y presente que resucitó a 
Jesús de la muerte se mueve en su vida, Él hará en usted lo 
mismo que hizo en Jesús. ... Cuando Dios vive y respira en 
usted (y lo hace, como seguramente lo hizo en Jesús), es 
liberado de esa vida mucrta (Romanos 8.2-3, 9-11, El 


Mensaje). 


El verdadero usted está del lado de Dios contra el falso yo. Saber 
esto será determinante en el mundo. El hombre que quiere vivir 
con valor perderá rápidamente el corazón si cree que este no cs 
más que pecado. ¿Por qué luchar? La batalla se siente perdida 
aun antes de que empiece. No, su carne es su falso yo (el presun- 
tuoso, manifestado en cobardía y conservación propia), y el 
único modo de tratar con él es crucificarlo. Ahora sígame aquí 
muy de cerca: nunca, nunca se nos ha dicho que crucifiquemos 
nuestro corazón. Nunca se nos dijo que matemos al hombre 
interior verdadero, nunca se nos dijo que nos deshagamos de 
esos descos profundos de batalla, aventura y belleza. Se nos 
dijo que le disparáramos al traidor. ¿Cómo? Tenemos que 
decidir enfrentarlo cada vez que levanta su horrible cabeza 
Hágale Írente a esas situaciones de las que generalmente huye 
Hable con franqueza de los asuntos que por lo general no 
comenta. Si quiere crecer en la verdadera fortaleza masculina, 
entonces debe dejar de sabotear la suya. 
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Ricardo es un joven muy apasionado que intenta aprender de 
verdad qué significa ser hombre, Hace algunas semanas tenía 
planes de salir con unos amigos. Ellos prometieron llamarlo 
antes de salir y luego pasar por él; no llamaron. Algunos días 
después, cuando apareció uno de ellos, Ricardo dijo: «Ah, está 
bien. No tiene importancia». Pero en su interior estaba furioso, 
Eso es sabotaje. ÉI decidió deliberadamente tirar abajo su verda- 
dera fortaleza y vivir el falso yo. Haga eso a menudo y sentirá 
que no tiene fortaleza alguna. He notado que cuando niego la 
ira que siento, esta se convierte en miedo. Si no permitimos lo 
que Sam Keen llama «fuego en el vientre», algo más débil 
tomará su lugar. Hace años tuve la oportunidad de decirle a mi 
jefe lo que en realidad pensaba de él; no con ira pecaminosa (es 
diferente), ni para herirlo, sino para ayudarlo. Él me llamó y me 
preguntó si tenía de verdad un momento para conversar. Yo 
sabía por qué me llamaba y salí corriendo; le dije que estaba 
ocupado, Los días siguientes me sentí débil, me sentí como un 
hipócrita. Saboteé mi fortaleza al negarme. 

También ocurre sabotaje cuando entregamos nuestras 
fuerzas. Sabotaje es aceptar un soborno, dejarse comprar por 
medio de sobornos o aceptando adulaciones a cambio de 
alguna clase de lealtad. Usted caerá profundamente al negarse 
a confrontar un asunto pues si se queda callado le darán un 
ascenso, lo nombrarán anciano o conservará su empleo. La 
masturbación es sabotaje. Esta es una acción intrínsecamente 
egoísta que lo derriba. He hablado con muchos hombres cuya 
adicción a masturbarse ha erosionado su sentido de fortaleza. 
Igual pasa si se involucra sexualmente con una mujer con quien 
no está casado. Carlos es otro joven a quien las mujeres parecen 
encontrar especialmente atractivo. Me asombra que haya 
muchachas que se le ofrezcan cuando están hambrientas del 
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amor y la alirmación que nunca tuvieron de sus padres. Ellas se 
entregan a un hombre para obtener el sabor de ser queridas y 
deseadas. Carlos acudió a mí porque su actividad sexual era 
descontrolada. Docenas tras docenas de mujeres se le ofrecían 
y cada vez que él cedía se sentía debilitado; su resolución de 
resistir cra cada vez menor. 

Todo comenzó a cambiar para Carlos cuando no vio toda 
la lucha sexual como un pecado sino como una batalla por su forta- 
lza. Él desea ser fuerte, lo desea con desesperación, y eso 
empieza a alimentar su decisión de resistir. Kempis lo manilestó 
así: «Un hombre debe luchar mucho en su interior y con todas 
sus fuerzas, antes de aprender totalmente a vencer». Carlos y yo 
pasamos horas orando por cada una de esas relaciones, confe- 
sando cl pecado, rompiendo las ataduras sexuales entre dos 
almas, limpiando sus fuerzas y pidiendo a Dios que lo restau- 
rara. Él lo hizo, y con gratitud expreso que tales días terminaron 
para Carlos. No fuc fácil, pero fue verdadero; ahora está feliz- 
mente casado. 


LO VERDADERO 


Comience prefiriendo vivir su fortaleza y descubrirá que 
crecerá poco a poco. Ricardo necesitaba frenos para su auto; 
llamó al almacén de repuestos y le pidieron cincuenta dólares 
por el par. Pero cuando llegó allá, el dependiente le cobró 
noventa dólares. Estaba tomando a Ricardo por tonto y algo en 
él fue provocado. Normalmente habría dicho: «Ah, está bien. 
No hay problema», y hubicra pagado el mayor precio; pero no 
esta vez. Ricardo le dijo al dependiente que el precio era 
cincuenta dólares y se mantuvo firme. El sujeto retrocedió y no 
intentó timarlo más. Ricardo me contó después: «Se siente 
grandioso, sentí que finalmente estaba actuando como un 
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hombre». L'sa podría parecer ahora una historia simple, pero allí 
es donde usted descubre su fortaleza: en los detalles cotidianos 
de su vida. Empiece a saborear sus verdaderas luerzas y querrá 
más. Algo en el centro de su pecho se siente importante y 
sustancial. 

Debemos dejar que aparezca nuestra fortaleza. Parece 
extraño, después de todo esto, que un hombre no permita que 
surjan sus fuerzas, pero muchos de nosotros estamos enervados 
por nuestra propia masculinidad. ¿Qué pasará si la dejamos salir 
de veras? Gordon Dalby cuenta en Healing the Masculine Soul 
[Sanidad del alma masculina | una historia acerca de un hombre 
a quien lo asolaba un sueño recurrente, una pesadilla «en que un 
feroz león lo perseguía hasta que caía agotado y despertaba 
gritando». El hombre estaba consternado; no sabía qué signifi- 
caba el sueño. ¿Era el león un símbolo de temor? ¿Lo abrumaba 
algo en su vida? Un día cl hombre fue guiado por su pastor (un 
amigo de Dalby) a volver a visitar el sueño en oración: 


Mientras oraban el pastor], llevado por un impulso invitó al 
hombre a recordar el sueño, aun con todo su miedo. 
Vacilante, el hombre estuvo de acuerdo y pronto dijo que 
veía de veras al león, que se dirigía hacia él. |El pastor dio 
entonces instrucciones al hombre: «Cuando el león esté 
cerca de ti, no intentes huir, en vez de eso quédate y pregún- 
tale quién o qué es, y qué está haciendo en tu vida... ¿puedes 
intentarlo?» Moviéndosc nerviosamente en su silla, el 
hombre estuvo de acuerdo y luego informó lo que estaba 
ocurriendo: «El león está de pie frente a mí, gruñendo y 
sacudiendo la cabeza... le pregunto quién es... y... ¡ah! ¡No 
puedo creerlo lo que está diciendo! Dice: «Soy tu valor y tu 


fortaleza. ¿Por qué huyes de mí?» 
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Tuve un sueño recurrente parecido a este por muchos años... 
especialmente en la adolescencia, Un enorme semental salvaje 
estaba en la cresta de una colina; yo sentía peligro, pero no 
malo, simplemente algo fuerte, valeroso y más grande que yo 
Intentaba escabullirme; el semental siempre se volvía a tiempo 
para verme y bajaba la colina atacando. Despertaba en el 
momento justo en que estaba sobre mí. Parece locura que un 
hombre se escabullera de su fortaleza, que temicra que esta 
apareciera, pero por eso saboteamos. Nuestra fortaleza es 
salvaje y feroz, y nos desconcierta lo que podría pasar si le 
permitimos acercarse. Sabemos una cosa: nada será como antes. 
Un cliente me dijo: «Temo que haré algo malo si dejo que todo 
esto aparezca». No, la verdad es lo contrario. Usted hará algo 
malo si “o lo deja. Recuerde: las adicciones de un hombre son 
el resultado de rechazar su forzaleza. 

Hace años Brent me dio un consejo que cambió mi vida: 
«Deja que la gente sienta el peso de quien eres y deja que se las 
arreglen con cso». Esto nos lleva al campo de batalla de nuestro 
próximo enemigo. 


EL MUNDO 


¿Cuál es el enemigo que la Biblia llama «el mundo»? ¿Beber, 
bailar y fumar? ¿Ir al cine o jugar cartas? Esc cs un enfoque 
superficial y ridículo hacia le santidad que nos insensibiliza 
hasta el hecho de que el bien y el mal son mucho más serios 
Las Escrituras no prohíben beber alcohol, sólo prohíben 
emborracharse; la danza fue perte vital de la vida del rey David, 
y mientras hay algunas películas buenas por ahí, también hay 
algunas iglesias muy impías. No, «el mundo» no es un lugar o 
una serie de comportamientos... es cualquier sistema levantado 
por nuestro pecado colectivo, en que todos nuestros falsos vo 
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se unen para premiarnos y destruirnos mutuamente. Tome 
todos los presuntuosos que existen, póngalos juntos en una 
oficina, un club o una iglesia, y lo que obtiene es lo que la Biblia 
llama mundo. 

El mundo es un carnaval de falsificaciones: batallas falsas, 
aventuras falsas, bellezas falsas. Los hombres deberían pensar 
que el mundo es una corrupción de su fortaleza. Luche a su 
manera hasta llegar a la cumbre, dice el mundo, y usted es un 
hombre. ¿Por qué entonces los hombres que llegan allá son a 
menudo los presuntuosos más vacíos, asustadizos y orgullosos 
que existen? Son mercenarios que sólo luchan para construir sus 
propios reinos. No hay nada trascendental en sus vidas. Lo 
mismo se aplica a los adictos a la aventura; no importa cuánto 
gaste usted, no importa cuán lejos lleve su pasatiempo, aun 
sigue siendo eso... un pasatiempo. En cuanto a las bellezas 
falsas, el mundo constantemente trata de decirnos que la mujer 
de cabello dorado está allí... ve por ella. 

El mundo ofrece a un hombre una falsa sensación de poder, 
y una falsa sensación de seguridad. Sea despiadadamente 
sincero ahora; ¿de dónde viene su propia sensación de poder? 
¿De cuán bella es su esposa... o su secretaria? ¿De cuántas 


personas asisten a su iglesia? ¿De saber que usted tiene pericia, 
que eso hace que otros lo busquen y se postren ante usted? ¿De 
su posición, grado o título? Un abrigo blanco, una maestría, un 
podio o una oficina revestida de paneles pueden hacer sentir a 
un hombre como algo muy pulcro. ¿Qué sucede en su interior 
cuando sugiero que renuncie a eso? Deje el libro por unos 
momentos y considere lo que pensaría si mañana perdiera todo 
aquello con que el mundo lo ha premiado. «Sin Cristo un 
hombre debe fracasar miscrablemente —dice MacDonald-—, o 
lograr resultados aun más miserables». lesús nos advierte contra 
cualquier cosa que nos dé una falsa sensación de poder. Él dijo 
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que nos sentáramos en la parle posterior cuando fuéramos a una 
cena del trabajo o a una ceremonia de la iglesia. Escoja la senda 
de la humildad; no se auto promueva, no sea un adulador, un 
fingidor. Baje la escalera; invite a cenar al cartero; trate a su 
secretaria como si fuera más importante que usted; busque 
servir a todos. Es bueno hacerse a menudo esta pregunta: ¿Dr 
dónde proviene mi sensación de fortaleza y poder? 

Si quiere saber cómo el mundo siente en realidad con 
relación a usted, simplemente empiece a vivir su verdadera 
fortaleza. Diga lo que piensa, defienda a los desamparados, 
desafíe políticas tontas. Se volverán contra usted como 
tiburones. ¿Recuerda la película Jerry McGuire? Jerry es un 
promotor de atletas profesionales que llega a una clase de 
revelación personal acerca de la corrupción de su empresa 
Hace público un memo, una declaración visionaria en que 
exhorta a un enfoque más humano hacia el trabajo. Dice que 
dejemos de tratar a la gente como ganado, que dejemos de 
servir al resultado final y sirvamos de veras a nuestros clientes, 
Todos sus compañeros lo vitorean; cuando la firma se deshace 
de él ícomo sabía que iba a pasar) se apresuran a tomar los 
clientes de él. He visto esto una y otra vez. Un amigo mío 
confrontó a su pastor por algunas declaraciones falsas que cl 
pastor había hecho para conseguir su puesto. Este pastor del 
rebaño empezó a circular rumores de que mi amigo era 
homosexual; intentó arruinar su reputación. 

Al mundo de presumidos lo sacude un hombre verdadero 
Ellos harán cualquier cosa para volverlo a poner en línea: lo 
amenazan, lo sobornan, lo seducen, lo socavan. Ellos crucifi 
caron a Jesús. Pero no funcionó, ¿verdad? Usted debe permitir 
que aparezca su fortaleza. ¿Recuerda a Cristo en el huerto, la 
fuerza pura de su presencia? Muchos de nosotros en realidad 
hemos tenido miedo de dejar que aparezca nuestra fortaleza 


166 


UNA BATALIA QUE PELEAR: ËL ENEMIGO 


porque el mundo no tiene un lugar para ella. Bien. El mundo se 
fastidia. Deje que la gente sienta el peso de quién cs usted y 
deje que se las arreglen con eso. 


EL DIABLO 


Mi esposa y yo conducíamos a casa el otro día después de haber 
estado fuera toda la tarde, y de salir corriendo un poco tarde 
para llevar a nuestro hijo menor a un partido de fútbol de 
temporada. Yo estaba en el asiento del chofer y disfrutábamos 
una larga charla sobre algunos sueños que teníamos para el 
futuro. Después de varios minutos comprendimos que 
estábamos alascados en un embotellamiento de tráfico que no 
iba a ninguna parte. Momentos preciosos se deslizaban como 
tensión creciente en el auto. En un esfuerzo por ser útil, Stasi 
sugirió una ruta alterna: «Si tomas aquí a la derecha y llegas 
hasta la calle primera podríamos cortar camino y ahorrar unos 
cinco minutos de manejo». Estaba listo para divorciarme. En 
serio. En cerca de veinte segundos estuve listo para la separa- 
ción. Si cl juez hubicra cstado en el auto, hubiera firmado los 
papeles en ese instante. ¡Por Dios! ¿Por un comentario acerca de 
mi modo de conducir? ¿l's eso lo único que pasaba en ese 
momento? 

Estaba sentado detrás del volante en silencio y echando 
humo. Por fucra parecía tranquilo; por dentro, he aquí lo que 
sucedía: ¡Demonios! ¿Acaso ella piensa que no sé cómo legar allá? Detesto 
que haga esto. Entonces otra voz dice: Ella siempre hace eso. Digo 
(interiormente... todo el diálogo se realiza en el interior, en un 
abrir y cerrar de ojos): Así es... ella... siempre dice cosas como esa. Odio 
eso en ella, Me inunda una sensación de acusación, ira y justicia 
propia. Luego la voz dice: John, esto nunca ha de cambiar, y yo digo: 
Esto nunca cambiará, y la voz dice: Tú sabes Jobn, allí hay muchas 
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mujeres que estarían profundamente agradecidas de tenerle como su hombre, y 
yo pienso: Así es... allí hay muchas mujeres... Usted capta la idea 
Cambie los personajes y cl entorno, y lo mismo le ha ocurrido 
a usted. Sólo que probablemente pensó que todo el asunto era 
su propia confusión. 

Sin duda el diablo tiene un lugar en nuestra teología, pero 
¿es acaso una categoría en la que pensamos en los sucesos 
diarios de nuestras vidas? ¿Ha pasado siquiera por su mente que 
no todo pensamiento que la cruza viene de usted? Lo que 
experimenté en medio del tráfico ese día sucede todo el tiempo 
en matrimonios, ministerios y en cualquier relación. Estamos 
recibiendo mentiras todo el tiempo. Sin embargo, nunca nos 
detenemos para decir: «Un momento... ¿quién más está 
hablando aquí? ¿De dónde están saliendo esas ideas? ¿De dónde 
vienen esos sentimientos?» Si lee sobre los santos de toda época 
antes de la era moderna (esa era pletórica de orgullo de la 
razón, la ciencia y la tecnología en que todos fuimos amplia- 
mente educados) descubrirá que en realidad toman muy en 
serio al diablo. Como lo dice Pablo: «No ignoramos sus maqui- 
naciones» (2 Corintios 2.11%. Pero nosotros, los iluminados, 
tenemos un enfoque mucho más lleno de sentido común para 
las cosas. Buscamos explicación sicológica, médica o hasta 
política para todo problema que encontramos. 

¿Quién hizo que los caldeos robaran los rebaños de Job y 
mataran a sus siervos? Es claro que Satanás (Job 1.17). Sin 
embargo, ¿le damos siquiera un pensamiento ligero cuando 
oímos hablar del terrorismo moderno? ¿Quién mantuvo encor- 
vada a esa pobre mujer por dieciocho años, aquella a quien 
Jesús sanó el día de reposo? Está claro que Satanás (Lucas 
13.16). Pero, ¿pensamos en él cuando tenemos un dolor de 
cabeza que nos impide orar o lecr la Biblia? ¿Quién incitó a 
Ananías y Safira a mentir a los apóstoles? Otra vez Satanás 
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¡Hechos 5.3). No obstante, ¿vemos su mano detrás de una 
enemistad o división en el ministerio? ¿Quién estaba detrás de 
esc brutal asalto a sus fuerzas, esas heridas que usted ha 
recibido? William Gurnall lo dijo así: «La imagen de Dios refle- 
jada en usted es lo que enfurece al infierno; el demonio le lanza 
sus armas más poderosas». 

Detrás de los escenarios de nuestras vidas transcurre mucho 
más de lo que nos han enseñado a creer. Tome la Navidad como 
ejemplo. 


TRAS BASTIDORES 


s probable que la mayoría de ustedes tengan un nacimiento 
ue exhiben en Navidad encima de la chimenea o debajo del 
árbol. La mayoría de estos nacimientos muestran una serie 
egular de personajes: pastores, magos, quizás algunos animales 
de corral, José, María y, por supuesto, el niño Jesús. Sí, el 
muestro tiene un ángel o dos, e imagino que el de ustedes 
también. Pero eso es lodo lo sobrenatural que tienen. ¿Cuál es 
la atmósfera general de la escena? ¿Acaso no lienen todos un tipo 
de atmósfera cálida y pastoral, una tranquila e íntima sensación 
como la que alguien tiene cuando usted canta Noche de paz o Lejos 
en un pesebre? Aunque todo esto es cierto, también es muy 
engañoso pues no es un cuadro completo de lo que de veras está 
pasando. Para eso, tiene que ir a Apocalipsis 12: 


Apareció en el cielo una gran señal: una mujer vestida del sol, 
con la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona 
de doce estrellas. Y estando encinta, clamaba con dolores de 
parto, en la angustía del alumbramicnto. También apareció 
otra señal en el cielo: he aquí un gran dragón escarlata, que 
tenía siete cabezas y diez cuernos, y en sus cabezas sicte 
diademas; y su cola arrastraba la tercera parte de las estrellas 
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del ciclo, y las arrojó sobre la tierra. Y el dragón se paró 
{rente a la mujer que estaba para dar a luz, a fin de devorar a 
su hijo tan pronto como naciese. Y ella dio a luz un hijo 
varón, que regirá con vara de hierro a rodas las naciones, y 
su hijo fue arrebatado para Dios y para su trono. ... Después 
hubo una gran batalla en el cielo: Migucl y sus ángeles 
luchaban contra cl dragón: y luchaban cl dragón y sus 
ángeles; pero no prevalecieron, ni se halló ya lugar para cllos 
en el ciclo. Y fue lanzado fuera ce] gran dragón, la serpiente 
antigua, que se lama diablo y Satanás, el cual engaña al 
mundo entero; fue arrojado a la licrra, y sus ángeles fueron 
arrojados con él (vw, 1-5, 7-95 


Philip Yancey dice que nunca ha visto esta versión de la historia 
en una tarjeta navideña, Sin embargo, esta es una historia más 
real, el resto del cuadro de lo sucedido en esa fatídica noche 
Yancey llama al nacimiento de Cristo la Gran Invasión, «una 
atrevida incursión del gobernante de las fuerzas del bien al 
trono universal del diablo». Espiritualmente hablando, esta no 
cs una noche de paz. Es el día D. «También va más allá de mi 
comprensión, pero acepto que esta idea es la clave para 
entender la Navidad, y en realidad es la piedra de toque de mi 
fe. Como cristiano creo que vivimos en mundos paralelos. Un 
mundo consta de colinas, lagos, establos, políticos y pastores 
que observan sus rebaños esa noche. El otro consta de ángeles 
y fuerzas siniestras», y el mundo espiritual entero. El niño nace, 
la mujer escapa y la historia continúa así: 


Entonces el dragón se llenó de ira contra la mujer; y se fue a 
hacer guerra contra el resto de la descendencia de ella, los 
que guardan los mandamientos de Dios y tienen el testi- 
monio de Jesucristo ¡Apocalipsis 12.173. 
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Detrás del mundo y de la carne hay un enemigo aún más morlí- 
fero, alguicn de quien casi no hablamos, y a quien mucho 
menos estamos listos para resistir. No obstante, aquí es donde 
vivimos ahora: en las líneas frontales de una feroz guerra espiri- 
tual que es la culpable de la mayoría de las víctimas que ve por 
doquier y la mayoría de los ataques en su contra. Es hora de 
prepararnos para ella. Sí, hay un dragón. He aquí cómo puede 
matarlo, 
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del cielo, y las arrojó sobre la tierra, Y el dragón se paró 
frente a la mujer que estaba para dar a luz, a fin de devorar a 
su hijo tan pronto como nacicsc. Y ella dio a luz un hijo 
varón, que regirá con vara de hicrro a todas las naciones; y 
su hijo fue arrebatado para Dios y para su trono. ... Después 
hubo una gran batalla en el cielo: Miguel y sus ángeles 
luchaban contra el dragón; y luchaban el dragón y sus 
ángeles; pero no prevalecieron, ni se halló ya lugar para cllos 
en el ciclo. Y fuc lanzado fuera el gran dragón, la serpiente 
antigua, que se llama diablo y Satanás, el cual engaña al 
mundo entero; fuc arrojado a la tierra, y sus ángeles fueron 
arrojados con él (vv. 1-5, 7-9). 


Philip Yancey dice que nunca ha visto esta versión de la historia 
en una tarjeta navideña. Sin embargo, esta es una historia más 
real, el resto del cuadro de lo sucedido en esa fatídica noche. 
Yancey llama al nacimiento de Cristo la Gran Invasión, «una 
atrevida incursión del gobernante de las fuerzas del bien al 
trono universal del diablo». Espiritualmente hablando, esta no 
es una noche de paz. Es el día D. «También va más allá de mi 
comprensión, pero acepto que esta idea es la clave para 
entender la Navidad, y en realidad es la piedra de toque de mi 
fe, Como cristiano creo que vivimos en mundos paralelos. Un 
mundo consta de colinas, lagos, establos, políticos y pastores 
que observan sus rebaños esa noche. El otro consta de ángeles 
y fuerzas siniestras», y cl mundo espiritual entero. El niño nace, 
la mujer escapa y la historia continúa así. 


Entonces el dragón se llenó de ira contra la mujer, y se fue a 
hacer guerra contra el resto de la descendencia de ella, los 
que guardan los mandamientos de Dios y tienen el testi- 
monio de Jesucristo [Apocalipsis 12.171, 
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Detrás del mundo y de la carne hay un enemigo aún más mortí- 
fero, alguien de quien casi no hablamos, y a quien mucho 
menos estamos listos para resistir. No obstante, aquí es donde 
vivimos ahora: en las líneas trontales de una feroz guerra espiri- 
tual que es la culpable de la mayoría de las víctimas que ve por 
doquier y la mayoría de los ataques en su contra. Es hora de 


prepararnos para ella. Sí, hay un dragón. He aquí cómo puede 
matarlo, 
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UNA BATALLA 
QUE TOCAR: 
LA ESTRATEGIA 


Ella tenía razón en que la realidad puede ser dura y que usted cierra 
los ojos a su propio riesgo, porque si no enfrenta al enemigo en todo 
su poder siniestro, entonces el enemigo se le presentará por detrás 
algún triste día y lo destruirá, mientras usted lo está enfrentando de 
otra manera. 

—FREDERICK BUECHNER 


Ciñe tu espada sobre el muslo, oh valiente, 
Con tu gloria y con tu majeslad. 
En tu gloria sé prosperado. 
—SALMO 45.3 


Como parte del ejército de Cristo, usted marcha en las filas de 
aguerridos espíritus. Cada uno de sus soldados compañeros es el 
hijo de un Rey. Algunos, como usted, están en medio de la batalla, 
asediado por todos lados por la aflicción y la tentación. Otros, 
después de muchos asaltos, rechazos y ofensivas de su fe. ya están 
ante los muros del cielo como conguistadores. Desde allí miran 
hacia abajo y lo exbortan, a sus camaradas en la tierra, a subir la 
colina detrás de ellos. Este es su lamento: «Lucha hasta la muerte y 
la ciudad es tu propiedad, ¡como ahora es nuestras» 

— WILLIAM GURNALI. 


a invasión de Francia y el final de la Segunda Guerra 

Mundial en realidad comenzaron la noche antes que los 

aliados tocaran las playas de Normandía, cuando las 
divisiones aerotransportadas 82 y 101 cayeron detrás de las 
líncas enemigas para cortar los refuerzos de Hitler. Si ha visto 
The Longest Day |El día más largo] o Saving Private Ryan ¿Salvar al 
soldado Ryan], recordará los peligros que enfrentaron esos 
paracaidistas. Solos o en grupos pequeños, se movían entre la 
muerte nocturna en una nación en que nunca antes habían 
estado para pelear con un enemigo que no podían ver o prevei 
Este fue un momento sin paralelo de valentía... y de cobardía 
Porque no todos los soldados jugaron el papel de hombre esa 
fatídica noche. Claro, muchos saltaron, pero después, muchos 
se escondieron. Un grupo llevó la cobardía a un nuevo nivel, 


Muchos se agacharon en setos para esperar cl amanecer; 
algunos incluso se fueron a dormir. El soldado Francis Palys 
de la división 506 vio que esa tal vez fue la peor negligencia 
en el cumplimiento del deber. Él había reunido un escuadrón 
cerca de Vicrville. Oyendo «toda clase de ruidos y cánticos 
a la distancia», él y sus hombres se acercaron sigilosamente 
a la casa de una hacienda. Allí había un grupo mezclado de 
ambas divisiones estadounidenses. Los soldados habían 
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encontrado [licor] en el sótano ... y estaban más borrachos 
que un puñado de pueblerinos en un jolgorio de noche 
sabatina. Increíble. (Día D; 


De veras increíble. Estos hombres sabían que estaban en guerra; 
sin embargo, se negaron a actuar acorde al momento. Vivieron 
una peligrosa negación, que no sólo los puso en peligro a ellos 
sino a muchos otros que dependían de ellos para hacer su parte. 
Esta es una imagen perfecta de la iglesia en occidente cuando de 
guerra espiritual se trata. Durante una reciente reunión del 
personal de la iglesia, un amigo mío sugirió que algunas de las 
dificultades que estaban enfrentando podrían ser la obra del 
enemigo. «¿Qué creen ustedes? —les preguntó—. Bueno, 
supongo que esa clase de cosas pasan». Uno de los pastores 
replicó: «Quizás en el Tercer Mundo, o tal vez para frustrar una 
cruzada importante. Tú sabes... eso pasa en lugares donde hay 
ministerios peligrosos». 


PRIMERA ETAPA: ¿NO ESTOY AQUÍ» 


Increíble. Tremenda auto—acusación. «Nada peligroso está 
pasando aquí». Esos hombres ya están fuera porque se tragaron 
la primera línea de ataque del enemigo: «No estoy aquí... sólo 
se trata de ustedes». Usted no puede pelear una batalla que no 
cree que existe. Esto se sacó de The Screwtape Letters [Las cartas a 
Screwtape], donde Lewis da a su aprendiz las antiguas instruc- 
ciones del diablo: 


Mi querido Wormwood, me maravilla que debas pregun- 
tarme si es esencial mantencr al paciente ignorando nuestra 
existencia. Esa pregunta, al menos para la fase actual de la 
lucha, nos la ha respondido el Gran Comandante. Nuestra 
política por el momento es ocultarnos. 
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En cuanto a quien desea ser peligroso (invencible), dé una 
mirada de cerca a 1 Pedro 5.8-9: «Sed sobrios, y velad; porque 
vuestro adversario el diablo, como león rugiente, anda 
alrededor buscando a quien devorar; al cual resistid firmes en la 
fe, sabiendo que los mismos padecimientos se van cumpliendo 
en vuestros hermanos en todo el mundo», ¿Qué está el Espíritu 
Santo, por medio de Pedro, sugiriendo acerca de su vida? Oue 
usted está bajo ataque espiritual. Este no es pasaje sobre incrédulos, 
él está hablando a «vuestros hermanos». Pedro da por sentado 
que todo creyente cestá bajo alguna clase de asalto invisible. ¿Y 
qué le dice él que usted haga? Resista al diablo. Vuelva a pelear, 
tome su lugar. 

Me entristece profundamente decir que esta semana se 
acaba de disolver una sociedad ministerial en que algunos 
queridos amigos eran ejes centrales. Ellos se habían asociado 
con otra organización, para llevar el evangelio a ciudades de los 
Estados Unidos. Estas conferencias eran muy poderosas, es más, 
nunca he visto nada que se les parezca por el impacto que 
tienen. Con lágrimas de agradecimiento, los asistentes hablan 
de la sanidad, libertad y liberación que han experimentado 
Recuperan sus corazones y se acercan a una intimidad con Dios 
que nunca antes habían experimentado. Es hermoso e impre 
sionante. Pues bien, ¿cree que el enemigo simplemente deja que 
esa clase de asuntos funcione a las mil maravillas sin ninguna 
interferencia? 

La asociación encontró algunas dificultades, en verdad 
nada preocupante y nada extraño en cualquicr relación; sin 
embargo, los demás miembros decidieron simplemente 
terminar la coalición y darle la espalda a mitad de temporada 
¿Participaron asuntos personales? Apuesto que sí; siempre los 
hay. Pero no tenían importancia. Principalmente hubo malen 
tendidos y orgullo herido. Hasta donde sé, no hubo una palabra 


176 


LINA BATALLA QUE LUCHAR: LA FSTRATEGIÍA 


ni un pensamiento acerca del enemigo, y de lo que podría estar 
haciendo para romper esa estralégica alianza. Me rechazaron 
cuando saqué a relucir el hecho de que les haría bien interpretar 
las cosas con los ojos abiertos, teniendo en mente los ataques 
del maligno. Estas buenas personas con buenos corazones 
quisicron explicar todo en un nivel «humano»; le diré que 
cuando usted hace caso omiso al enemigo, él gana. Á él senci- 
llamente le encanta culparnos de todo, herir nuestros 
sentimientos, producir malentendidos y sospechas, y hacernos 
resentir unos con otros. 

Antes de poder dar un golpe militar eficaz, usted debe 
deducir la línea de comunicación del ejército enemigo. El 
maligno hace esto todo el tiempo en ministerios y especial- 
mente entre parejas. El matrimonio es una imagen sensacional 
de lo que Dios ofrece a su pueblo. La Biblia nos dice que es una 
metáfora viva, una parábola andante, una pintura del evangelio 
que hicicra Rembrandt. El enemigo sabe esto, y lo odia con todas 
las fuerzas de su malicioso corazón. Él no tiene intención de 
dejar que el hermoso retrato viva ante el mundo con tan 
profundo llamado, que nadic pueda resistir la oferta de Dios. 
Sencillamente así como en el huerto, Satanás entra a dividir y a 
conquistar. Á menudo siento esta acusación cuando estoy con 
mi esposa, Es difícil describirlo y extraño verlo escrito, pero 
simplemente recibo cl mensaje de que estoy estropeando las cosas. 
Al final lo converso con Stasi y aparecen lágrimas en sus ojos. 
Ella dice: «Estás bromcando. He estado sintiendo lo mismo. 
Pensé que estabas desilusionado de m». Un momento, pienso. 
Si yo no estoy enviando este mensaje, y tú tampoco lo estás 
enviando... 

El enemigo más que nada intentará congestionar la comuni- 
cación con el cuartel general. Comprométasec a orar cada 
mañana por dos semanas, y sencillamente vea lo que pasa. 
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Usted no querrá levantarse; lo llamarán a una reunión impor- 
tante que interfiere; se resfriará; o, si logra hacer sus oraciones, 
su mente vagará hacia lo que desayunará, cuánto pagará por csa 
reparación del calentador de agua, y qué color de medias se 
vería mejor con su traje gris. Muchas, pero muchas veces 
simplemente he caído en una cloaca de confusión tan espesa que 
de pronto me descubro preguntándome por qué alguna vez creí 
en Jesús en primer lugar. Esa dulce comunión que normalmente 
disfruto con el Señor se corta, se va, desaparece como el sol 
detrás de una nube. Si usted no sabe de qué depende esto 
pensará de veras que ha perdido su fe, que Dios lo ha abando- 
nado, o cualquier giro que el diablo ponga. Oswald Chambers 
nos advierte: «A veces no hay nada que obedecer, lo único que 
se puede hacer cs mantener una conexión vital con Jesucristo, 
para ver que nada interfiera con eso». 

Lo que viene a continuación es la propaganda. Así como la 
famosa Rosa de Tokio, el enemigo está constantemente ditun 
diendo mensajes para intentar desmoralizarnos. Como en mi 
episodio durante el embotellamiento de tráfico, él está conti 
nuamente poniendo su confusión en las cosas. Después de todo, la 
Biblia lo llama «cl acusador de nuestros hermanos» (Apocalipsis 
12.10). Piense en lo que está pasando —en lo que oye y 
siente— cuando realmente lo echa todo a perder. Soy un idiota, 
siempre hago eso; nunca llegaré a nada. Esto me parece acusación. ¿Y 
qué pasa cuando intenta de veras dar un paso adelante como 
hombre> Puedo garantizarle lo que ocurrirá cuando me 
dispongo a hablar. Yo conducía hacia el acropuerto para viaja 
a la costa oeste a dictar una conferencia para hombres acerca de 
Salvaje de corazón. En todo el camino estuve bajo esa nube de 
pesadez; casi me abrumaba una sensación de Jobm, cres un gran 
presumido. No tienes absolutamente nada que decir. Simplemente da vuella al 
auto, anda a casa y diles que no puedes hacerlo. Ahora en mis 
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momentos lúcidos sé que cs un ataque, pero usted debe 
comprender que todo esto llega tan sutilmente que parece 
verdad en ese instante, Por poco cedo y regreso a casa. 

Cuando el diablo ataca a Cristo en el desierto, el ataque es 
definitivamente sobre su identidad. Satanás le dijo tres veces 
con desdén: «Si eres Hijo de Dios». Luego lo probó. Brad 
regresó del campo misionero el año pasado para un sabático. 
Después de siete años en el extranjero, la mayor parte del 
tiempo sin ninguna relación verdadera, estaba muy apaleado;, se 
sentía fracasado. Me contó que cuando despertaba en la 
mañana «oía» una voz en sus pensamientos que decía: Buenos 
días... perdedor. Muchos hombres viven bajo una acusación 
similar. Craig ya se había metido en la batalla y estaba peleando 
valientemente por algunos meses. Entonces tuvo una pesadilla, 
un sueño muy vívido y espeluznante en el cual había violado a 
una niña pequeña. Despertó sintiéndose sucio y condenado. Esa 
misma semana había tenido un sucño en que fui acusado de 
cometer adulterio; no lo cometí, pero en mi sueño nadie me 
creía. Piense en esto: Mientras un hombre no sea una verdadera 
amenaza para cl enemigo, la línea de Satanás es: Estás bien. Sin 
embargo, después de que usted tome partido, su línea es: Tu 
corazón es perverso y tú lo sabes. 

Finalmente el diablo examina el perímetro, buscando 
debilidades. Éstas son sus obras: nos lanzará un pensamiento o 
una tentación, esperando que caigamos. Él conoce su historia, 
sabe de qué cojea y, por tanto, la línea está hecha a la medida 
de su situación. Exactamente csta mañana en mi tiempo de 
oración vino orgullo, luego preocupación, luego adulterio, 
luego codicia, luego glotonería. Si hubiera pensado que eso era 
todo, que era mi corazón, me habría desanimado. Saber que mi 
corazón es bueno me permitió bloquear aquello en el acto. 
Cuando Satanás prueba, no haga arreglos. Si los hacemos, si 
algo en nuestro corazón dice: Sí, tienes razón, entonces él se lanza 
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encima. Usted ve una mujer hermosa y algo en su interior dice 
La deseas. Ese es el diablo atrayendo al traidor que usted tiene 
dentro. Si el traidor dice: Sí. la deseo, entonces la lujuria empieza 
de veras a tomar partido. Deje que eso continúe por años, y 
usted le ha dado una fortaleza. Esto puede hacer que un hombre 
bueno se sienta muy malo porque se cree un individuo 
lujurioso, aunque no lo sea; este es un ataque directo y 
continuo. 

No me malinterprete, por favor. No estoy culpando al 
diablo de todo. Casi en toda situación participan asuntos 
humanos. Todo hombre tiene sus luchas; todo matrimonio tiene 
asperezas; todo ministerio tiene conflictos personales. Pero 
esos asuntos son como una chispa donde el enemigo lanza 
gasolina y se convierte cn una hoguera. Las llamas saltan dentro 
de un rugiente infierno, y repentinamente quedamos 
abrumados con lo que sentimos. Simples malentendidos se 
vuelven terrenos para el divorcio. Mientras tanto crecemos que 
se trata de nosotros, que estamos quemados, nos reprochamos, 
y el enemigo ríc a carcajadas porque hemos tragado la mentira 
«No estoy aquí, simplemente ercs tú». Tenemos que ser más 
astutos que eso. 


MANTÉNGASE FIRME EN LA VERDAD 


En cualquier combate cuerpo a cuerpo hay un constante «toma 
y dame» de golpes, esquivadas, ctc. Eso es exactamente lo que 
ocurre con lo invisible que nos rodea, y pasa al principio al nivel 
de nuestros pensamientos. Cuando estamos bajo ataque 
debemos mantenernos firmes en la verdad. Fsquive el golpe, 
bloquéelo con un terco rechazo, responda con lo que es verda 

dero. Así es como Cristo contestó a Satanás; no se puso a 
discutir con él, intentando razonar cómo escabullirse 

Simplemente se mantuvo firme en la verdad. Respondió con las 
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Escrituras, y nosotros debemos hacer lo mismo. Esto no será 
fácil, especialmente cuando todo el infierno se desata a su 
alrededor. Se siente como estar amarrado a una cuerda mientras 
lo arrastra un camión, como conservar el equilibrio en medio de 
un huracán. Satanás no sólo nos lanza un pensamiento; también 
nos lanza sentimientos. Entre en una casa oscura a altas horas de 
la noche, y de repente lo invade el miedo; o sencillamente 
párese en la línea de una tienda con todos esos tabloides sensa- 
cionalistas que muestran escenas de sexo ante usted, y de 
repente tiene una sensación de corrupción en su ser. 

Sin embargo, allí es donde se revela su fortaleza, e incluso 
aumenta... por medio del ejercicio. Manténgase firme en la 
verdad y no la deje ir. Punto. El traidor dentro del castillo inten- 
tará bajar el puente, pero no se lo permita. Cuando Proverbios 
4.23 nos dice que guardemos nuestros corazones, no está 
diciendo: «Enciérralo porque es de veras criminal hasta la 
médula», sino: «Defiéndelo como un castillo, no querrás regalar 
la base de tus fuerzas». Kempis lo expresa de este modo: «No 
obstante, debemos estar atentos, especialmente al inicio de la 
tentación; porque el enemigo es entonces más fácil de vencer, 
si no ha sufrido para entrar por las puertas de nuestros 
corazones sino que se le resiste al primer toque». 

¿Recuerda la escena en Corazón Valiente donde el malvado 
padre de Robert Bruce le susurra mentiras acerca de traición y 
compromiso? Él le dice a Robert lo que el enemigo nos dice a 
nosotros de mil maneras: «Todos los hombres traicionan; todos 
los hombres pierden el corazón». ¿Cómo responde Robert Grita: 


¡No quiero descorazonarme! 
Quiero creer, como [Wallace] lo hace. 
Nunca más volveré a estar en el lado 


equivocado. 
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Ese es el momento decisivo de su vida... y de la nuestra. La 
batalla entra en un nuevo nivel. 


SEGUNDA ETAPA: INTIMIDACIÓN 


Stasi vivió bajo una nube de depresión por muchos años. A 
través de la consejería vimos un poco de sanidad, pero el mal 
continuaba. Habíamos tratado los aspectos físicos que pudimos 
por medio de medicamentos, pero aún seguía deprimida. Está 
bien, pensé, la Biblia me dice que tenemos un cuerpo, un alma y un espírita. 
Lemos tralado asuntos del cuerpo y el alma... lo que queda debe ser espiri- 
tal. Stasi y yo empezamos a leer bastante sobre cómo tratar 
con el enemigo. En el transcarso de nuestro estudio ella se 
encontró con un pasaje que se refería a distintos síntomas que a 
veces acompañan la opresión; uno de ellos cra el marco. 
Cuando leyó el pasaje en voz alta parecía sorprendida. 

——¿Qué pasa? —pregunté, 

-—Bueno... me dan muchos ataques de mareos. 

—«¿De veras? ¿Cuán a menudo? 

—Ah, todos los días. 

—¡¿Todos los días?! 

Había estado casado con Stasi por diez años y nunca me 
había mencionado esto. Sencillamente la pobre mujer había 
pensado que los marcos eran normales, puesto que cran 
normales para ella. 

—Stasi, nunca he tenido un ataque de mareos en mi vida, 
Creo que tenemos algo aquí. 

Comenzamos a orar contra el marco, tomando autoridad 
sobre cualquier ataque en el nombre de Jesús. ¿Sabe usted qué 
sucedió? ¡Empeoró! Una vez descubierto, el enemigo por lo 
general no se da la vuelta ni se aleja sin pelear. Observe que 
Jesús a veces reprende con severidad a un espíritu malo {ver Lucas 
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4.35). Es más, cuando encuentra al sujeto que vive entre los 
sepulcros gadarenos, atormentado por una legión de espíritus, 
la primera reprensión de Jesús no funciona. Él tuvo que obtener 
más información para echarlos fuera ¡ver Lucas 8.26-33). Pues 
bien, si Jesús tuvo dificultades con esos tipos, ¿no supone usted 
que nosotros también las tendremos? Stasi y yo no ccdimos 
terreno, y «firmes en la fe», como dice Pedro, resistimos la 
arremetida; ¿sabe qué pasó? Los ataques de mareos terminaron. 
Son cosa del pasado, No ha tenido uno solo en siete años. 

Esc es el siguiente nivel en la estrategia del enemigo. 
Cuando empezamos a cuestionarlo, a resistir sus mentiras, a ver 
su mano en los «sufrimientos ordinarios» de nuestras vidas, 
entonces él intensifica los ataques; se dedica a la intimidación y 
el temor. Es más, es probable que en algún punto de las últimas 
páginas usted haya comenzado a sentir algo como ¿deseo realmente 
meterme en toda esta trampa superespiritual> De todos modos es algo espeluz- 
nante. Satanás intentará lograr que usted esté de acuerdo con la 
intimidación, porque él le teme. Usted es una gran amenaza para él. 
Él no quiere que se levante y pelee, porque de ser así, él pierde. 
Santiago dice: «Resistid al diablo, y buirá de vosolros» (Santiago 
4.7, énfasis añadido). De modo que intentará evitar que usted 
se ponga firme. Él va de la sutil seducción al ataque abierto. Los 
pensamientos retumban, toda clase de cosas empiezan a caer en 
su vida, su fe parece papel delgado. 

¿Por qué muchos hijos de pastores caen en las pcores 
dificultades? ¿Cree que es una coincidencia? Muchas iglesias 
comienzan con fervor y vitalidad, solo para terminar divididas, 
o simplemente se debilitan y mueren. ¿Cómo pudieron? ¿Por 
qué una amiga mía casi pierde el conocimiento cuando trató de 
contar su testimonio en una reunión? ¿Por qué mis vuelos a 
menudo se frustran cuando intento llevar el evangelio a una 
ciudad? ¿Por qué todo parece ir mal en el trabajo cuando usted 
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obtiene algunas victorias en el hogar, o viceversa? Porque 
estamos en guerra y cl maligno está usando una táctica antigua: 
golpear primero y quizás la oposición saldrá huyendo. Él no 
puede ganar, usted lo sabe. Franklin Roosevelt dijo: «A lo único 
que debemos tener miedo es al miedo». 


DIOS ESTÁ CON NOSOTROS 


Esfuérzate y sé valiente; porque tú repartirás a cste pueblo 
por heredad la tierra de la cual juré a sus padres que la daría 
a ellos. Solamente esfuérzale y sé muy valiente. ... Mira que 
te mando que te esfuerces y seas valiente; no temas ni 
desmayes, porque Jehová wu Dios estará contigo en donde- 
quiera que vayas (Josué 1.6-7,91, 


Josué sabía qué era tener miedo. Por años había sido segundo a 
cargo, la mano derecha de Moisés. Pero ahora le tocó el turno 
de dirigir. Los israclitas sencillamente no iban a entrar muy 
campantes a la tierra prometida y tomarla con facilidad; 
tendrían que pelear por ella, y Moisés no iría con ellos. Si Josué 
tenía plena confianza en la situación, ¿por qué Dios habría 
tenido que decirle una, otra y otra vez que no temiera? Además, 
Dios le da un mensaje especial de ánimo: «Como estuve con 
Moisés, estaré contigo; no te dejaré, ni te desampararé» (Josué 
1.5). ¿Cómo estuvo Dios «con Moisés»? Como un poderoso 
guerrero. ¿Recuerda las plagas? ¿Recuerda todos esos soldados 
egipcios ahogados en el Mar Rojo con sus caballos y sus carros? 
Fue después de que Dios mostrara su fortaleza, que el pueblo de 
Israel cantó: «Jehová cs varón de guerra; Jehová es su nombre» 
¡Éxodo 15.3). Dios peleó por Moisés y por Israel, luego pactó 
con Josué para hacer lo mismo, y ellos tomaron Jericó y otras 
ciudades enemigas. 
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Jeremías también supo qué era tener a Dios «con él». 
Cantó: «Jehová está conmigo como poderoso gigante; por 
tanto, los que me persiguen tropezarán, y no prevalecerán» 
(Jeremías 20.11). Aun Jesús caminó en esta promesa cuando 
luchaba por nosotros aquí en la tierra: 


Vosotros sabéis lo que se divulgó por toda Judea, comen- 
zando desde Galilea, después del bautismo que predicó Juan: 
cómo Dios ungió con el Espíritu Santo y con poder a Jesús 
de Nazaret, y cómo este anduvo haciendo bienes y sanando 
a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con Él 
¡(Hechos 10,37-38, énfasis añadido). 


¿Cómo ganó Jesús la batalla contra Satanás? Dios estaba con Él. 
Esto abre de veras las riquezas de la promesa que Cristo nos da 
cuando se compromete: «Yo estoy con vosotros todos los días, 
hasta el tin del mundo», y «no te desampararé, ni te dejaré» 

{Mateo 28.20; Hebreos 13.5). Eso no significa simplemente que 
Él estará alrededor, o incluso que mos consolará en nuestras 
aflicciones. Significa que peleará por nosotros, con nosotros, 
exactamente como ha peleado por su pueblo en todas las 
épocas. Mientras caminemos con Cristo, y permanezcamos en 
ÉI, no tenemos nada que temer. 

Siempre que Satanás utiliza la intimidación y el miedo está 
tratando de apelar al compromiso de traidor para su propia 
conservación. Esas tácticas funcionarán siempre que volvamos a 
la historia antigua de salvar nuestro pellejo, buscando ser el 
número uno. Retrocederemos. Pero lo contrario también es 
cierto. Cuando un hombre decide convertirse en un guerrero, 
cuando da su vida por una causa trascendental, entonces no lo 
puede acobardar el gran lobo malvado que amenaza derribar su 
casa. Después de describir la guerra cn el ciclo entre los ángeles 
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y la caída de Satanás a la tierra, el Apocalipsis nos cuenta cómo 
los ángeles lo vencieron: 


Ellos le han vencido 

por medio de la sangre del Cordero 

y de la palabra del testimonio de ellos, 
y menospreciaron sus vidas 


hasta la muerte (12,11). 


El hombre más peligroso en la tierra es el que ha tenido que 
vérselas con su propia muerte. Todos los hombres mueren; 
algunos viven de verdad. Seguro, usted puede crear una vida 
segura para usted mismo... y acabar sus días en un asilo de 
ancianos, balbuccando acerca de alguna desgracia olvidada. 
Prefiero hacerme viejo peleando. Además, mientras menos 
intentemos «salvarnos», seremos guerreros más eficientes. 


Escuche lo que dice G.K. Chesterton sobre el valor: 


El valor es casi una contradicción en términos. Esto significa 
un fuerte desco de vivir tomando la forma de una disposición 
para morir. «El que pierde su vida por causa de mí, la 
hallará», no es una pieza mística para santos y héroes. Es una 
pieza de conscio diario para marinos o montañistas. Se 
podría imprimir en una guía alpina o en un manual de 
instrucciones. La paradoja es el principio entero de valor; 
aun mucho del terrenal o del valor bruto. Un hombre a quien 
el mar le corta cl paso podría salvar su vida si se arriesga en 
cl acantilado. Sólo puede alejarse de la muerte si entra conti- 
nuamente un centímetro en ella. Si un soldado rodeado de 
encmigos ha de sacrificar su escape, debe combinar un fuerte 
deseo de vivir con una despreocupación por la muerte. No 
sólo debe estar aferrado a la vida, porque entonces será un 
cobarde, y no escapará. No sólo debe esperar la muerte, 
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porque entonces será un suicida, y no escapará. Debe buscar 
su vida en un espíritu de furiosa indiferencia ante ella; debe 
anhelar la vida como el agua y, sin embargo, beber la muerte 


como cel vino. 


TERCERA ETAPA: HACER UN TRATO 


El tercer nivel de ataque que emplea el maligno, después que 
hemos resistido al engaño y la intimidación, es simplemente 
intentar que hagamos un trato. Por eso muchos hombres han 
sido sobornados de una u otra manera. El teléfono acaba de 
sonar, un amigo me llamó para decirme que otro líder cristiano 
ha caído en inmoralidad sexual. La iglesia sacude la cabeza y 
dice: «Ya ve. Sencillamente no se pudo mantener limpio». Eso 
es ingenuidad. ¿Cree usted que un hombre, un seguidor de 
Cristo, en su corazón de corazones de veras quiere caer? ¿Qué 
hombre empieza su viaje con este desco: «Creo que un día, 
después de veinte años de ministerio, lo tiraré todo abajo por 
una aventura amorosa»? Él fue seleccionado. Todo estaba tramado. 
En su caso fue una tarea larga y sutil para menoscabar sus 
defensas, no tanto a través de una batalla como por medio del 
aburrimiento. Conocí a ese hombre; no tenía una gran causa por 
qué luchar, sólo la monotonía del «ministerio cristiano profe- 
sional» que odiaba, pero del que no se podía salir porque le 
pagaban bien. Tenía prevista una caída. Á menos que usted esté 
consciente de qué se trata, también será eliminado. 

Mire esto: ¿Cuándo cayó el rey David? ¿Cuáles fueron las 
circunstancias de su aventura amorosa con Betsabé? «Aconteció 
al año siguiente, en el tiempo que salen los reyes a la guerra, que 
David envió a loab, y con él a sus siervos y a Lodo Isracl» (2 
Samuel 11.1). David ya no era un hombre de guerra; envió a 
otros a que pelearan por él. Aburrido, saciado y gordo, da un 
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paseo por la terraza del palacio en busca de algo que lo entre- 
tenga. El diablo le señala a Bersabé, y el resto es historia, la que, 
como sabemos, se repite. William Gurnall nos advierte: 


Persistir hasta el fin será el abrojo bajo su montura, el aguijón 
en su carne, cuando el camino frente a usted parezca inter- 
minable, y su alma suplique una pronta descarga. Le abruman 
todas las demás dificultades de su llamado. Hemos conocido 
muchos que se han unido al ejército de Cristo y les gusta ser 
soldados en una o dos batallas; pcro pronto se cansan y 
terminan desertando, Se alistan impulsivamente en deberes 
cristianos ... y sencillamente son fácilmente persuadidos a 
desembarazarse de ellos. Igual que la luna nueva, brillan un 
poco en la primera parte de la noche, pero desaparecen antes 
que la noche termine. The Christian in Fulí Armor [El cristiano 


con toda la armadura] 


LAS ARMAS DE TA GUERRA 


Contra la carne, cl traidor interior, un guerrero utiliza disci- 
plina. Ahora tenemos una versión bidimensional de esto, a la 
que llamamos «tiempo de quietud». Pero muchos hombres 
tienen dificultades en mantener cualquier tipo de vida 
devocional porque no tienen conexión para recuperar y 
proteger su fortaleza; esto se siente tan importante como usar el 
hilo dental. Sin embargo, si usted vio su vida como una gran 
batalla y supo que necesitaba tiempo con Dios para su supervi- 
vencia, lo hubiera hecho. Quizás no perlectamente (nadie 
puede hacerlo así y de todos modos, ese no es el punto), pero 
usted debe tener una razón para buscarlo. Damos intentos poco 
entusiastas a las disciplinas cuando la única razón que tenemos 
es que «debemos» hacerlo. Pero encontraremos una manera de 
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hacer la obra cuando estamos convencidos que somos historia 
si no lo hacemos. 

Separar un tiempo con Dios cada día no se trata de estudio 
académico o revisar cierta cantidad de Escrituras o algo así. Se 
trata de conectarse con Dios. Tenemos que mantener abiertas 
esas líneas de comunicación; por tanto, usemos cualquier 
ayuda. Á veces escucho música; otras veces leo la Biblia o una 
parte de un libro; a menudo un periódico; quizás salgo a 
caminar; luego hay días en que lo único que necesito es 
silencio, soledad y el sol naciente. Lo importante es simple- 
mente hacer cualquier cosa que me regrese a mi corazón y al corazón de 
Dios. El Señor me ha librado muchas veces de una emboscada 
de la que no estaba consciente; me advertía en mi tiempo con 
Él temprano en la mañana de algo que iba a suceder ese día. 
Exactamente el otro día tue un pasaje de un libro acerca del 
perdón. Sentí que Él me estaba diciendo algo personalmente. 
Señor, ¿soy implacable? No, dijo. Casi una hora después recibí una 
llamada telefónica muy dolorosa, una traición. Ah, me estabas 
diciendo que estuviera listo para perdonar, eno es así? Así es. 

A propósito, la disciplina no es lo principal. El sentido de 
una «vida devocional» es la conexión con Dios. Este es nuestro 
antídoto principal para las falsificaciones que el mundo nos 
ofrece. Si usted no tiene a Dios, si no lo tiene profundamente, 
se volverá hacia otros amantes. Maurice Roberts lo dice asf: 


El éxtasis y el delcite son esenciales para cl alma del 
creyente, y promueven la santificación. No queremos vivir 
sin cuforía espiritual ... El creyente es un peligro espiritual si 
pasa algún tiempo sin saborear el amor de Cristo ... Cuando 
Cristo deja de llenar el corazón con satisfacción, nuestras 
almas irán en silenciosa búsqueda de otros amantes. The 
Thought of God [El pensamiento de Dios] 
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Un hombre dedicará muchas horas a su economía si tiene como 
meta una jubilación temprana; soportará un riguroso entrena- 
miento cuando se propone correr una maratón de dicz 
kilómetros o más. La capacidad de disciplinarse está allí, pero 
inactiva en muchos de nosotros. «Cuando un guerrero está en 
servicio, sin embargo, ante un verdadero Rey; es decir, a una 
causa trascendental —sigue Bly-—, lo hace bien, y su cuerpo se 
convierte en un siervo muy trabajador, que debe soportar frío, 
calor, dolor, heridas, cicatrices, hambre, talta de sueño, toda 
clase de dificultades, hacer lo que sea necesario». 

Contra el diablo usamos la armadura de Dios. Que Dios 
nos haya provisto armas de guerra nos asegura un mayor 
sentido si nuestros días fueran como una escena de Salvar al 
soldado Ryan. ¡Cuántos cristianos han leído esos pasajes acerca 
del escudo de la fe y el yelmo de la salvación, y en realidad no 
saben qué hacer con ellos. Oué imaginación poética y amorosa, me 
pregunto qué significa. Significa que Dios le ha dado su armadura y 
lo mejor que puede hacer es ponérscla. Todos los días. Esta 
armadura está allí de veras, en el mundo espiritual e invisible. 
No lo vemos, pero los ángeles y nuestros enemigos sí lo ven. 
Empiece simplemente orando en todo este pasaje de Elesios 
como si se alistara para saltar al campo de batalla: 


«Por tanto, tomad toda la armadura de Dios, para que podáis 
resistir en el día malo, y habiendo acabado todo, estar firmes. 
Estad, pues, firmes, ceñidos vuestros lomos con la verdad...» 
Señor, me ciño los lomos con la verdad. Escojo «un estilo de vida honesta e 
íntegra. Muéstrame las verdades que boy necesito con desesperación. Pon 
al descubierto las mentiras que estoy creyendo y de las que no estoy 
consciente. «Y vestidos con la coraza de justicia...» Sí, Señor, boy 
uso tn coraza de justicia contra loda condenación y corrupción. Llérame 


de lu santidad y pureza... defiéndeme de todos los asaltos coira mi 
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corazón. «Y calzados los pies con el apresto del evangelio de 
la paz...» Decido vivir para el evangelio es cualquier momento. 
Muéstrame dónde se desarrolla la bistoria mayor y evita que esté tan 
relajado que piense que lo más importante boy día son las telero- 
velas de este mundo. 


Sobre todo, tomad el escudo de la le, con que podáis apagar 
todos los dardos de fuego del maligno...» Jesús, me levanto 
contra toda mentira y lodo asalto contra la confianza en que cres bueno, 
y que lenes lo bueno almacinado para mí. Nada vendrá boy que me 
venza, porgue tú estás conmigo. «Y tomad el yelmo de la salva- 
ción...» Gracias Señor por mi salvación. La recibo de ti de modo fresco 
y nuevo, y declaro que ahora nada puede separarme del amor de Cristo y 
del lugar que siempre tendré en tu reino. «Y la espada del Espíritu, 
que es la palabra de Dios...» Espíritu Santo, muéstrame boy especi- 
ficawente las verdades de la Biblia que necesitaré para enfrentar los asaltos 
y las trampas del enemigo. Recuérdamelas todo el día. «Orando en 
todo tiempo con toda oración y súplica cn el Espíritu, y 
velando en ello con toda perseverancia y súplica por todos 


los santos». Finalmente, Espíritu Santo, estoy de acuerdo en caminar 


y 


contigo en todo, en toda oración a medida gue mi espírita está en Íntima 


comunión contigo ex todo el día (6.13-18). 


Además, caminamos en la autoridad de Cristo. No atacamos 
con ira, no caminamos con aire arrogante. Usted será clavado. 
Me gusta la escena en La marca del zorro en que el espadachín 
evita que su joven aprendiz (quien en ese momento había 
bebido mucho) se abalance sobre su enemigo. «Hubieras 
peleado con mucho valor —le dice—, y habrías muerto rápida- 
mente». Toda autoridad en el cielo y en la tierra se han dado a 
Jesucristo (Mateo 28.18). Él nos dice esto antes de darnos la 
Gran Comisión, el mandato de extender su reino. ¿Por qué? No 
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hemos hecho la conexión, porque si usted ha de servir al Rey 
verdadero ha de necesitar su autoridad. No nos atrevemos a 
encargarnos de ningún ángel, mucho menos uno caído, en 
nuestra propia fortaleza. Por eso Cristo nos extiende su 
autoridad, «y vosotros estáis completos en él, que es la cabeza 
de todo principado y potestad» (Colosenses 2.10). Reprenda al 
enemigo en el nombre de usted y él se ríe; ordénele en el 
nombre de Cristo y él huye. 

Una cosa más: Ni siquiera piense en entrar solo a la batalla. 
No trate siquiera de tomar el viaje masculino sin al menos un 
hombre:a su lado. Sí, hay ocasiones en que un hombre debe 
enfrentar solo la batalla, a altas horas de la madrugada y luchar 
con todo lo que tiene. Pero no haga de eso un estilo de soledad. 
Este podría ser nuestro punto más débil, como lo señala David 
Smith en The Eriendless American Male [E] estadounidense sin 
amigos]: «Un serio problema es la condición sin amistades del 
hombre estadounidense promedio. A los hombres les es difícil 
aceptar que necesitan la comunión de otros hombres». Gracias 
al movimiento de hombres, la iglesia entiende ahora que un 
hombre necesita otros hombres, pero lo que hemos ofrecido es 
otra solución bidimensional: Grupos o compañeros de «respon- 
sabilidad». ¡Puf! Eso parece antiguo pacto: «Eres un verdadero 
tonto y sólo estás esperando para correr hacia el pecado; así que 
es mejor que pongamos un guardia para ponerte a raya». 

No necesitamos grupos de responsabilidad; necesitamos 
compañeros guerreros, alguien junto a quién luchar, alguien que 
guarde nuestras espaldas. Un joven me detuvo en la calle y dijo: 
«Me siento rodeado de enemigos y estoy completamente solo» 
La crisis total de hoy día en la masculinidad ha llegado porque 
ya no tenemos una cultura guerrera, un lugar para que los 
hombres aprendan a luchar como hombres. No necesitamos 
una reunión de Tipos Verdaderamente Agradables; necesitamos 
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una reunión de Hombres Peligrosos de Verdad. Eso es lo que 
necesitamos. Pienso en Henry Y en Agincourt. Su ejército se 
había reducido a una pequeña banda de hombres cansados y 
aburridos; muchos de ellos estaban heridos. Los superaban en 
proporción de cinco a uno. Sin embargo, Henry reúne sus 
tropas a su lado cuando les recuerda que no son mercenarios 
sino una «banda de hermanos». 


Somos pacos, felizmente pocos, somos una banda de hermanos; 
Porque quien hasta hoy derrama su sangre conmigo 

Será mi hermano. ... 

Caballeros de Inglaterra, ahora en cama 

Pensarán los malditos que no estuvieron aquí; 

Y mantendrán reducida su virilidad mientras cualquiera dice 


Que lucharon con nosotros. 


Así es, necesitamos hombres a quienes podamos desnudar 
nucstras almas. Pero esto no ocurrirá con un grupo de tipos en 
lo que usted no confía, quienes en realidad no están dispuestos 
a ira la batalla con usted. Es una verdad antigua que no hay un 
grupo de hombres más consagrado que aquel cuyos miembros 
hayan peleado uno junto al otro, los hombres de su escuadrón, 
los tipos en su trinchera. Nunca será un grupo grande, pero no 
necesitamos un gran grupo. Necesitamos una banda de 
hermanos dispuestos a «derramar su sangre» con nosotros. 


HERIDAS DE HONOR 


Una advertencia antes de terminar este capítulo: usted saldrá 
herido. El solo hecho de que esta batalla sea espiritual no signi- 
fica que no sea verdadera; lo es, y las heridas que un hombre 
puede recibir son de algún modo más horribles que las que 
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llegan en un tiroteo. Perder una pierna no es nada comparado 
con perder el corazón; quedar discapacilado por metralla no 
necesariamente tiene que destruir su alma, pero sí al quedar 
discapacitado por la vergüenza y la culpa. Usted será herido por 
el enemigo. Él conoce las heridas de su pasado e intentará 
herirlo de nuevo en el mismo lugar. Pero estas heridas son 
distintas; son heridas de honor. Rick Joyner lo expresó así: «Ls 
un honor ser herido en el servicio del Señor». 

La otra noche mientras cenábamos, Blaine me mostraba sus 
cicatrices. «Esta es cuando Samuel me lanzó una piedra y me 
pegó en la frente. Esta es del Río Teton, cuando caí en un 
tronco con punta, No recuerdo en dónde me hice esta; ah, aquí 
hay una buena, esta fue cuando me caí en la laguna mientras 
perseguía a Luke. Esta es vieja de veras, cuando me quemé la 
pierna con el horno de acampar». Él está orgulloso de sus 
cicatrices; para un niño, y para un hombre, son símbolos de 
honor. Ahora no tenemos el equivalente de un corazón púrpura 
de guerra espiritual, pero lo tendremos. Uno de los momentos 
más nobles que nos espera vendrá en la fiesta de bodas del 
Cordero. Nuestro Señor se levantará y empezará a llamar al 
frente a quienes salieron heridos en la batalla por el bien de su 
nombre, y los honrará y premiará su valor. Pienso en la línea de 
Henry V para sus hombres: 


El que sobreviva este día, y regrese seguro a casa, 

Se pondrá de puntillas cuando llegue el día, 

Y se despertará ante el nombre de Crispín. ... 

Entonces se arremangará y mostrará las cicatrices, 

Y dirá: «Recibí cstas heridas el día de Crispín». 

Los hombres viejos olvidan; y, sin embargo, todo será olvidado, 
Pero él recordará con ventajas 

Qué proeza hizo ese día; entonces nuestros nombres ... 
Serán en sus copas Muidas recordados con frescura. 
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Jesús dijo: «El reino de los cielos sufre violencia, y los violentos 
lo arrebatan» (Matco 11.12). ¿Es eso bueno o malo? Es de 
esperar que usted vea por ahora la profunda y santa bondad de 
la agresión masculina y que eso le ayude a comprender lo que 
Cristo está diciendo. Compárelo con esto: «El rcino de los 
cielos está abierto a hombres pasivos y debiluchos que entran 
en él al estar sobre el sofá viendo televisión». Si usted ha de 
vivir en el reino de Dios, dice Jesús, necesitará cada onza de 
pasión y fuerza que tenga. La situación se pondrá feroz; por eso 
le dieron un fiero corazón. Me gusta la imagen de este verso 
que nos dio John Bunyan en El progreso del peregrino: 


Lucgo el intérprete lo llevó |a Cristiano] y lo condujo hacia la 
puerta del palacio; y he aquí, ante la puerta había una gran 
compañía de hombres, como sí estuvieran deseosos de entrar, 
pero no [se atrevían]. Allí también se sentaba un hombre a 
poca distancia de la puerta, al lado de la mesa, con un libro y 
su cuerno de tinta ante él, para tomar los nombres de quienes 
debían entrar; él también vio que en el umbral había muchos 
hombres con armaduras para protegerlo, estando resueltos a 
causar el daño gue pudieran a los hombres que entraran. Ahora 
Cristiano cstaba de algún modo asombrado. Al fin, cuando 
todo hombre lcayó] por temor a los hombres armados, 
Cristiano vio que un hombre de firme semblante llegaba hasta 
donde el hombre sentado allí para escribir, y le dijo: «Pon mi 
nombre, señor»; cuando lo hubo hecho, vio al hombre extraer 
la espada, poner un yelmo en la cabeza, y correr aprisa hacia 
la puerta contra los hombres armados, quienes cayeron sobre 
él con fuerza mortal; pero el hombre, no desanimado del todo, 
cayó cortando y tajando con mayor fiereza. De modo que 
después de haber recibido, y dado, muchas heridas a quienes 
intentaron sacarlo, él cortó su camino por entre todos ellos y 


se apresuró hacia el palacio. 
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CAPÍTULO DIEZ 


UNA BELLEZA 
OWE RESCATAR 


La belleza no sólo es algo terrible, también es algo misterioso. Dios 
y el diablo luchan por el dominio, y el campo de batalla es el 
corazón humano. 

—IFYODOR DOSTOYEVSKY 


Estarás feliz cada noche 
Que la trates a ella como es debido. 
— GEORGE THOROCGOOD 
«Treat Her Right» 
[Trátala bien], 
por Roy Head 
y Gene Kurtz 


Vaquero, llévame lejos 
Más cerca del cielo y más cerca de ti. 
—DIXIE CHICKS 
«Cowboy Take Me Away» 
| Vaquero, lévame lejos] 
(O 1999, por Martie Seidel 
y Marcus Hummon) 


abía una vez {como empiezan todas las historias) una 
hermosa doncella; un encanto incuestionable. Podría 
ser la hija de un rey o una sierva común, pero sabemos 
que es una princesa en el corazón. Es joven, con una juventud 
que parece eterna. El cabello suclto, los ojos profundos, los 
labios cautivadores, su figura esculpida... ella hace que la rosa se 
sonroje de vergüenza; el sol palidece ante su luz. Su corazón es 
dorado, su amor tan certero como una flecha. Pero esta 
adorable doncella es inalcanzable, es prisionera de un poder 
maligno que la tiene cautiva en una torre oscura. Sólo un 
campcón podría alcanzarla; sólo el guerrero más valiente, 
atrevido y magnífico tiene una oportunidad de liberarla. Contra 
toda esperanza, él llega; con valor astuto y salvaje sitia la torre 
y lucha con el siniestro que mantiene cautiva a la mujer. Mucha 
sangre se derrama de parte y parte; al caballero lo repelen tres 
veces, pero tres veces se levanta de nuevo. Finalmente el brujo 
cae derrotado; el dragón falla, el gigante cac muerto. La 
doncella es de él; él ganó su corazón con mucho valor. Montan 
a caballo hasta su casita al lado de un riachuelo en los bosques, 
hacia una cita que promete nuevo significado a la pasión y al 
romance. 
¿Por qué esta historia está tan dentro de nuestra mente? 
Toda niñita conoce la lábula sin que se la hayan contado. Sueña 
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con que un día llegará su príncipe. Los niños ensayan su parte 
con espadas de madera y escudos de cartón. Un día el 
muchacho, ahora todo un joven, comprende que anhela ser 
quien obtenga la belleza. Todo cuento de hadas, literatura, 
música y película se basa en este tema: la Bella Durmiente, la 
Cenicienta, Helena de Troya, Romeo y lulieta, Marco Antonio 
y Cleopatra, Árturo y Guinevere, Tristán e Isolda. Desde las 
lábulas antiguas hasta el último éxito de taquillas, el tema de un 
hombre fuerte que llega a rescatar a una mujer hermosa es 
universal a la naturaleza humana. Está escrito en nuestros 
corazones, uno de los principales anhelos de cada hombre y 
cada mujer. 

Conocí a Stasi en la secundaria, pero no fue hasta la univer- 
sidad en que comenzó nuestro romance. Hasta ese momento 
éramos sólo amigos. Cuando uno de nosotros iba a casa a pasar 
el fin de semana le daba al otro una llamada, sólo para «repor- 
tarse» e iral cine o a una fiesta. Entonces, una noche de verano 
algo cambió. Fui a verla; ella salió descalza por el pasillo, 


usando mahones azules y blusa blanca con encaje alrededor del 


cuello, y los botones superiores desabrochados. El sol le había 
aclarado el cabello y oscurecido la piel, ¿cómo es que nunca 
antes me di cuenta que ella era mi bella dama? Esa noche nos 
besamos, y aunque ya había besado a algunas chicas, nunca 
había saborcado un beso como ese. Está por demás decir que 
después de ese momento me convertí en historia. Nuestra 
amistad se había convertido en amor, sin que supiera en 
realidad cómo o por qué, sólo que deseaba estar con esta mujer 
el resto de mi vida. En lo que a Stasi concernía, yo cra su 
caballero. 

¿Por qué diez años después me preguntaba si aun quería 
estar casado con ella? El divorcio nos parecía una opción muy 
factible, Muchas parejas se despiertan un día para descubrir que 
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ya no se aman. ¿Por qué la mayoría de nosotros nos perdemos 
en algún punto entre «había una vez» y «vivieron felices para 
siempre»? Los romances más apasionados parecen acabar en 
noches ante la televisión. ¿Por qué el sucño parece tan inalcan- 
zable, al desvanecerse incluso mientras lo descubrimos por 
nosotros mismos? Nuestra cultura se ha vuelto cínica respecto a 
la fábula. Don Henley dice: «Los cuentos de hadas nos han 
envenenado». Existen docenas de libros que refutan el mito, 
libros como Más allá de la Cenicienta y La muerte de la Cenicienta. 

No, los cuentos de hadas no nos han envenenado y no son 
sólo «mitos». ; Todo lo contrario! Lo cierto es que no los hemos 
tomado suficientemente en serio. Roland Hein dice que «los 
mitos son historias que nos confrontan con algo trascendental 
y eterno». En el caso de nuestra doncella, hemos pasado por 
alto dos aspectos muy importantes para ese mito. En primer 
lugar, ninguno de nosotros creyó siquiera que el brujo era 
verdadero. Pensamos que podríamos tener la doncella sin 
pelear. Sinceramente, la mayoría de los individuos piensan que 
nuestra batalla más grande fue invitarla a salir. Y segundo, no 
hemos entendido la torre, ni su relación con la herida de ella, la 
damisela está angustiada. Si la masculinidad está bajo asalto, la 
feminidad se ha insensibilizado. Eva es la corona de la 
creación, ¿recuerda? Ella encarna la belleza exquisita y el 
exótico misterio de Dios, de modo que no hay en toda la 
creación algo que se le parezca. Además, ella es el blanco 
especial del maligno; él vuelve contra ella su maldad más atroz. 
Si puede destruirla o mantenerla cautiva, logra arruinar la 
historia. 


LA HERIDA DE EVA 


‘Toda mujer puede hablar de sus heridas; algunas llegaron con 
violencia, otras con negligencia. Así como todo niño pequeño 
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hace una pregunta, toda niñita también la hace. Pero la 
pregunta de ella no es acerca de su fortaleza. No, el profundo 
lamento del corazón de una pequeña es: ¿Soy encantadora? Toda 
mujer necesita saber que es exquisita, exótica y preferida. Este es 
el núcleo de su identidad, el modo en que lleva la imagen de 
Dios. elrás tras de mí ¿Te deleitarás en mi? ¿Pelearás por mí Como todo 
niño pequeño, clla también ha recibido una herida. Esta herida 
golpea exactamente cel centro de su hermosura, y trae consigo 
un mensaje devastador: No. No eres hermosa y nadie luchará por ti. 
Igual que la herida de usted, la de ella casi siempre llega de la 
mano de su padre. 

Una niña pequeña mira a su padre para saber si es bonita. 
El poder que él tiene de incapacitar o bendecir es tan impor- 
tante para su hija como para su hijo. Si es un hombre violento 
la podría dañar verbal o sexualmente. Le destrozarían el 
corazón las historias que he oído de mujeres a quienes han 
violado. Cuando tenía tres años de edad, Janet fue violada por 
su padre; aproximadamente a los siete años de edad, le mostró 
a los hermanos de ella cómo hacerlo. El asalto continuó hasta 
que se fue a la universidad. ¿Qué pensará una mujer violada 
acerca de su belleza? ¿Soy bonita? El mensaje es: No, eres sucia. 
Todo el atractivo que tengas es sombrío y perverso. El asalto continúa 
mientras crece, por medio de hombres violentos y pasivos. 
Quizás la persiguen; tal vez la ignoran. De cualquier modo, su 
corazón fue violado y el mensaje se ha profundizado: Nadie te 
desea, no te protegerán; nadie peleará por tí. La torre se ha levantado 
ladrillo a ladrillo y se puede convertir en una fortaleza cuando 
sca una mujer hecha y derecha. 

Si el padre de la niña es pasivo, ella sufrirá un abandono 
silencioso. Stasi recuerda que a los cinco o seis años de edad 
jugaba a las escondidas en su casa. Buscaba un lugar perfecto 
dónde esconderse y se llenaba de emoción anticipada por la 


201 


SALVAJE DE CORAZÓN 


búsqueda venidera. Acurrucada en un clóset esperaba que 
alguien la encontrara. Nadie lo hacía; ni siquiera después de una 
hora de estar escondida. Ese cuadro se convirtió en la imagen 
que definía su vida. Nadie la buscó; nadie la persiguió. Como 
era la más joven de su familia, Stasi sencillamente parecía 
perderse en la confusión. Su papá viajaba mucho y cuando 
estaba en casa pasaba la mayor parte del tiempo frente a la 
televisión. Un hermano y una hermana mayores tenían dificul- 
tades en su adolescencia; Srasi captó el mensaje: «Simplemente 
no seas un problema; ya tenemos demasiado en qué 
ocuparnos». Por tanto, se escondió aun más: ocultó sus deseos, 
sus sueños y su corazón. Á veces pretendía estar enferma, sólo 
para captar una o dos gotas de atención. 

Como muchas jóvenes sin amor, Stasi se volvió hacia los 
chicos para intentar oír lo que nunca oyó de su padre. Su novio 
de la secundaria la traicionó la noche de graduación, le dijo que 
la había estado usando y que en realidad amaba a otra. El 
hombre con quien salía en la universidad la maltrataba verbal 
mente. Cuando una mujer no oye que es digna de luchar por 
ella, llega a creer que esa es la clase de trato que merece. Esta es 
una forma de atención, de modo tergiversado; quizás es mejor 
que nada. Entonces nos enamoramos csa mágica noche 
veraniega. Sin embargo, Stasi sc casó con un hombre temeroso 
c impulsivo que tenía una aventura amorosa con su trabajo, 
porque no se podía arriesgar a comprometerse con una muje: 
para la que sentía que no era suficiente. Yo no era malvado; no 
era malo. Era bueno. Déjeme decirle que un hombre inseguro 
es lo último que necesita una mujer en el mundo. Ella necesita 
un guerrero, no un tipo demasiado bueno. Su peor temor se 
había cumplido {nunca me amarán de verdad, no pelearán po! 
mí). Por tanto, ella escondió algo más. 
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Cuando ya llevábamos años de casados toda esta situación 
me cegó. ¿Dónde está la belleza que una vez vi? ¿Qué le 
sucedió a la mujer de quien me enamoré? En realidad no 
esperaba una respuesta a mi inquietud; era más un grito de ira 
que un ruego desesperado. Pero aun así Jesús me respondió. Ella 
aun se encuentra allí, pero cslá cautiva. ¿Estás disbuesto a ir tras ella? 
Comprendí que (como muchos hombres) me había casado por 
seguridad. Me casé con una mujer quien pensé que no me 
desaliaría como hombre. Stasi me adoraba, ¿qué más debía 
hacer? Yo quería parecerme al caballero, pero no quería sangrar 
como él. Me equivoqué profundamente con respecto a la 
solución. No tenía idea de la torre, el dragón o para qué era mi 
fortaleza. El mayor problema entre los hombres y sus mujeres 
es que cuando se nos pide de veras que luchemos por ellas... 
vacilamos. Buscamos salvarnos; hemos olvidado el profundo 
placer de dar nuestra vida por otro. 


OFRECEMOS NUESTRA FORTALEZA 


Tres cosas me son ocultas; 

Aun tampoco sé la cuarta: 

El rastro del águila en el aire; 

El rastro de la culebra sobre la peña; 
El rastro de la nave en medio del mar; 


Y el rastro del hombre en la doncella (Proverbios 30.18-19). 


Agur, hijo de Jaqué, está buscando algo aquí. Hay algo místico 
en el modo en que un hombre es con una mujer. Nuestra sexua- 
lidad ofrece una parábola de profundo asombro cuando se trata 
de ser masculino y femenina. El hombre llega a ofrecer su forta- 
leza, y la mujer lo invita dentro de ella misma, una acción que 
exige valor, vulnerabilidad y desinterés en ambos. Nótese 
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primero que si el hombre no está a la altura de las circunstan- 
cias, nada ocurrirá. Él se debe mover, su fortaleza debe 
hincharse antes de poder entrar en ella. Pero tampoco será 
amor consumado, a menos que la mujer se disponga en atónita 
vulnerabilidad. Cuando los dos están viviendo como se supone 
que deben vivir, el hombre entra en su mujer y le ofrece su 
fortaleza. Se derrama allí por completo, en ella, por ella; ella lo atrac, 
lo abraza y lo envuelve. Cuando todo acaba, él está desgastado, 
pero, ah, qué dulce muerte es esa. 

Así es como se creó la vida. La belleza de una mujer excita 
a un hombre a representar su papel; la fortaleza de un hombre, 
ofrecida tiernamente a su mujer, le permite a ella ser hermosa; 
esto le lleva vida a ella y a muchos. Esto es más, mucho más, que 
sexo y orgasmo. Es una realidad que se extiende a todo aspecto 
de nuestras vidas. Cuando un hombre se niega a sí mismo ante 
la mujer, la deja sin la vida que sólo él puede dar. Esto nunca es 
más cierto que cómo un hombre ofrece {o no) sus palabras. La 
muerte y la vida están en poder de la lengua, dice Proverbios 
(18.21), Ella está hecha para las palabras, y las reclama de él. Yo 
simplemente subí las escaleras para tomar un vaso de agua de la 
cocina, Stasi estaba allí horncando galletas navideñas. El lugar 
era un desorden; para ser sincero, ella también; estaba cubierta 
de harina y usaba un par de pantullas viejas. Pero había algo en 
sus ojos, algo suave y tierno, y le dije: «le ves hermosa». La 
tensión en sus hombros cedió; algo titiló en su espíritu; suspiró 
y sonrió: «Gracias», dijo, casi con timidez. 

Si el hombre se niega a ofrecerse, entonces su esposa 
permanecerá vacía y estéril. Un hombre violento destruye con 
sus palabras; un hombre lacónico mata de hambre a su esposa. 
«Ella se está marchitando», me confesó un amigo acerca de su 
esposa recién casada. «Si se está marchitando, entonces le estás 
negando algo», dije. En verdad eran varias cosas: sus palabras, 
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su toque, pero más que todo su deleñle. Hay muchas otras 
maneras en que esto se interpreta en la vida, Un hombre que 
deja a su esposa con los hijos y las cuentas, para irse con otra, 
les está negando su fortaleza del modo más fácil en la vida. Los 
sacrifica, cuando debería haber sacrificado sus fuerzas bor ellos. 
Lo que hace tan heroicos a Máximo o a William Wallace es 
simplemente esto: Están dispuestos a morir para liberar a otros. 

Esta clase de heroísmo es lo que vemos en la vida de José, 
el esposo de María y padrastro de lesucristo. No creo que 
hayamos apreciado a prolundidad lo que hizo por ellos. María, 
una joven comprometida, casi una niña, queda embarazada con 
una historia algo descabellada: «Tengo en mis entrañas al Hijo 
de Dios». La situación es escandalosa. ¿Qué irá a pensar José? 
¿Qué sentirá? Herido, confundido, sin duda traicionado. Pero 
él es un hombre bueno, no permitirá que la maten a pedradas, 
sencillamente «quiso dejarla secretamente» ¡Mateo 1.19). 

Un ángel se le aparece en un sueño festo demuestra lo que 
a veces se necesita para lograr que un hombre bueno haga lo 
correcto) para convencerlo de que María le está diciendo la 
verdad, y que debe seguir con el matrimonio. Esto tiene un 
precio. ¿Sabe lo que ha de soportar si se casa con una mujer a 
quien toda la comunidad cree adúltera? Será rechazado por sus 
socios comerciales y por la mayoría de los clientes; segura- 
mente perderá su puesto en la sociedad, y tal vez hasta su lugar 
en la sinagoga. Para ver el sufrimiento en él, note el insulto que 
las multitudes usarán más tarde contra Jesús: «¿No es ceste el 
hijo del carpintero? ¿No se llama su madre María?» Esto lo 
dicen con expresión desdeñosa, codeándose ligeramente y 
guiñando un ojo. En otras palabras, sabemos quién eres: el hijo 
bastardo de esa fulana y su tonto carpintero. José pagará caro 
este paso. ¿Se niega? No, le ofrece a María su fortaleza; se pone 
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exactamente entre clla y todo esc lío, y sufre las consecuencias. 
Se extingue por ella. 

«Serán llamados árboles de justicia» (Isaías 61.3). Allí, bajo 
la sombra de la fortaleza de un hombre, una mujer halla 
descanso. El viaje masculino aleja a un hombre de la mujer, para 
gue él pueda regresar a ella. Él ha de encontrar su fortaleza, regresa 
para ofrecérsela, Con sus palabras y sus acciones derriba los 
muros de la torre que la aprisionan. De mil maneras se dirige a 
la pregunta más profunda del corazón de clla. Sf, eres encantadora. 
Sí, hay quien luche por ti. No obstante, debido a que la mayoría de 
los hombres aún no han peleado, la mayoría de las mujeres aún 


están en la torre. 


LA UTILIZAN 


La mayoría de los hombres .quieren la doncella sin que les 
cueste nada. Quieren todas las alegrías de la belleza sin ninguna 
de las aflicciones de la batalla. Esta es la naturaleza siniestra de 
la pornografía: disfrutar la mujer a costo de ella. Pornografía es 
lo que sucede cuando un hombre insiste en que una mujer le 
infunda vigor, él la utiliza para obtener la sensación de ser 
hombre. Esta es una fortaleza falsa, como ya lo dije, porque 
depende de una fuente exterior en vez de emanar del profundo 
interior. Es la analogía del egoísmo. Él no ofrece nada y obtiene 
todo. Tenemos la advertencia de esta clase de individuo en la 
historia de Judá y Tamar, relato que si no estuviera en la Biblia 
usted pensaría que se extrajo de una telenovela. 

Judá es el cuarto hijo nacido de lacob. Quizás recuerde que 
fue quien planeó vender a su hermano José como esclavo. Judá 
tiene tres hijos. Cuando el mayor se hace hombre, Judá le 
encuentra una esposa llamada Tamar. Por razones que no se nos 
indican, su matrimonio vive poco. «Er, el primogénito de Judá, 
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fue malo ante los ojos de Jehová, y le quitó Jehová la vida» 
(Génesis 38.71. Judá da su segundo hijo a Tamar, como era la 
costumbre de esa época. Es responsabilidad de Onán criar hijos 
a nombre de su hermano; pero él se niega a hacerlo. Es un 
hombre soberbio y egoísta que hace enojar al Señor, «y a él 
también le quitó la vida» (v. 10). Usted empieza a captar la idea: 
hombres ceoístas, una mujer agraviada y cl Señor furioso, 

A Judá le queda un hijo: Sela. El muchacho es la última de 
sus fuerzas, y ludá no tiene intención de sacrificarlo a favor de 
Tamar. Le miente a ella, diciéndole que regrese a casa y que 
cuando Sela sea suficientemente grande se lo dará por esposo. 
No es así. Lo que sigue es difícil de creer, especialmente cuando 
usted considera que Tamar es una mujer correcta. Ella se 
disfraza de prostituta y se sienta al lado del camino que Judá 
suele usar. Él tiene sexo con ella (la utiliza), pero no puede 
pagar. Tamar toma en prenda su sello, su cordón y su báculo. 
Después cunde la noticia que Tamar está embarazada, Judá se 
llena de lo que él insiste es justa indignación. Demanda que ella 
muera quemada, y en este momento Tamar testifica contra él. 
«Mira ahora de quién son estas cosas, el sello, el cordón y el 
báculo». Judá queda al descubierto. No sólo reconoce los 
artículos sino que comprende lo que ha estado haciendo. «Más 
justa es ella que yo, por cuanto no la he dado a Sela mi hijo» 
(vv. 25-26). 

Esta es una historia aleccionadora de lo que sucede cuando 
hombres egoístas se niegan a invertir su fortaleza en favor de la 
mujer. Lo mismo sucede de muchas otras maneras. Bastantes 
mujeres soportan este maltrato todo el tiempo. Se les persigue, 
pero no de veras; se les quiere, pero sólo superficialmente. 
Aprenden a ofrecer sus cuerpos, pero no sus almas. Como usted 
ve, la mayoría de los hombres se casan por seguridad, escogen 
una mujer que los haga sentir hombres, pero que en realidad 
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nunca los desafiarán a ser hombres. Un joven a quien admiro 
está luchando entre la mujer con quien sale y una que conoció 
años atrás pero no pudo conquistar. Raquel, la mujer con quien 
cstá saliendo, exige mucho de él, a decir verdad, se siente 
abrumado por ella. Julie, la mujer que no persiguió, parece más 
idílica; en la imaginación del joven, sería la compañera perfecta, 
La vida con Raquel es apotcósica; la vida con Julie parcce 
tranquila y serena. «Quieres ir a las Bahamas —dije—. Raquel 
es el Atlántico Norte. ¿Cuál exige un verdadero hombre?» Ln 
un giro brillante de la trama, Dios cambia nuestro plan para 
nuestra seguridad, exigiéndonos desempeñar el papel de 
hombres. 

¿Por qué los hombres no ofrecen a sus mujeres lo que 
tienen? Porque sabemos de modo visceral que no será 
suficiente. Después de la caída hay un vacío hacia Eva, y no 
importa cuánto derrame usted dentro de ella, nunca se llenará. 
Aquí es donde fallan muchos hombres. O se niegan a dar lo que 
pueden, o se la pasan derramando y derramando en ella, y 
mientras tanto se sienten como un fracaso porque ella aún 
necesita más. Agur, hijo de Jaqué, nos advierte «Tres cosas hay 
que nunca se sacian; aun la cuarta nunca dice: ¡Basta! El Seol, la 
matriz estéril, la tierra que no se sacia de aguas, y cl fuego que 
jamás dice: ¡Basta!» (Proverbios 30.15-16). Usted no puede 
esperar que se llene la matriz estéril de Eva. Ella necesita más a 
Dios que a usted, así como usted lo necesita más a Él que a ella, 

Por consiguiente, ¿qué hace usted? Ofrece lo que tiene. 

—Temo que no luncione —me dijo un cliente cuando le 
sugerí que regresara con su esposa. 

—Ella ha renunciado a que yo vaya por ella —conlesó—, 
y eso es bueno. 
—No, no lo es —dije—. Eso es horrible. 
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El hombre se dirigía a una reunión familiar en el este, y le 
sugerí que llevara a su esposa, que tomaran vacaciones juntos. 

—Dcbes ir hacia ella. 

—:Y si no funciona? —preguntó. 

Muchos hombres preguntan lo mismo. ¿Trabajar para qué? 
¿Para validarlo como hombre? ¿Para resucitar el corazón de ella 
en un día? ¿Ahora puede ver que no puede llevarle su pregunta 
a Eva? No importa lo buen hombre que sea usted, no será 
suficiente. Si ella es la libreta de calificaciones de su fortaleza, 
entonces definitivamente obtendrá una mala nota. Pero no es 
por eso que usted la ama, para obtener una buena nota. la ama 
porque para eso fue hecho, eso es lo que hace un hombre 
verdadero. 


DE EVA A ADÁN 


Mi amigo Jan afirma que una mujer que vive su diseño real será 
«valiente, vulnerable y escandalosa». Eso es muy distinto de las 
«damas de la iglesia» que tenemos como modelos de feminidad 
cristiana, esas mujeres ocupadas, cansadas y rígidas que han 
reducido sus corazones a unos pocos deseos medianos y que 
pretenden que todo va muy bien. Compare su feminidad con la 
de las mujeres que se nombran en la genealogía de Jesús. En una 
lista casi toda masculina, Mateo menciona cuatro mujeres: 
Tamar, Rahab, Rut y la «mujer de Ulrías» (1.3, 5-6). Que no se 
mencione a Bersabé por su nombre nos muestra la desilusión de 
Dios hacia ella, y de su delcite en las otras tres mujeres, a 
quienes da una honra excepcional al nombrarlas en una casta 
del todo masculina. Tamar, Rahab y Rut... vaya; esto le abrirá 
nuevos horizontes acerca de la «feminidad bíblica». 

Ya conocemos a Tamar. Rahab está en el «salón de la fama 
de la fe» de Hebreos 11 por cometer traición. Así es, escondió 
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a los espías que llegaban a investigar a Jericó antes de la batalla. 
No he oído de estudios en grupos de mujeres sobre Tamar o 
Rahab. Pero, ¿y Rut? A menudo se le pone como modelo en 
estudios y retiros de damas, pero no en la manera en que Dios 
la pone. El libro de Rut está dedicado a una pregunta: ¿Cómo 
una buena mujer ayuda a su hombre a desempeñar su papel? 
Respuesta: Lo seduce. Ella usa todo lo que tiene como mujer 
para despertarlo a ser un hombre. Rut, como usted recordará, es 
la nuera de una mujer judía llamada Noemí. Ambas mujeres han 
perdido a sus esposos y la están pasando muy mal; no tienen un 
hombre que las busque, su estado económico está bajo la línea 
de la pobreza y también son vulnerables en muchas otras 
maneras. La situación comienza a mejorar cuando Rut capta la 
atención de un soltero acaudalado llamado Booz. Sabemos que 
este es un hombre bueno. Él le ofrece cierta protección y algo 
de comida. Pero no le da lo que Rut necesita de veras: un anillo. 

Por tanto, ¿qué hace Rut? Lo seduce. He aquí el escenario: 
los hombres habían estado trabajando desde el alba hasta el 
anochecer en la cosecha de cebada; acaban de terminar y es 
hora de la fiesta. Rut se da un baño de espuma y se pone un 
vestido sensacional; luego espera el momento adecuado. Fse 
momento resulta ser en la noche, después de que Booz había 
bebido en exceso. «Cuando Booz hubo comido y bebido, y su 
corazón estuvo contento...» (Rul 3,7). Aquí «su corazón estuvo 
contento» es para los lectores más conservadores. El hombre 
está borracho, lo cual es evidente por lo que hace a continua- 
ción: cae fulminado. «Se retiró a dormir a un lado del montón» 
ív. 7). Lo que ocurre después es sencillamente escandaloso; cl 
versículo continúa: «Entonces ella vino calladamente, y le 
descubrió los pies y se acostó». 

No hay lectura posible de este pasaje que sea «segura» 
o «buena». Esto es seducción pura y simple... y Dios la 
apoya para que todas las mujeres la sigan cuando Él no sólo 
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da a Rut su propio nombre en la Biblia, sino también que la 
enumera en la gencalogía. Así es, hay individuos que 
intentarán decirle a usted que es perlectamente común 
que una hermosa mujer soltera «en esa cultura» se acercara 
a un hombre soltero (que había bebido mucho) en medio 
de la noche, sin nadie más alrededor (al extremo opuesto 
de la gran pila) y se meta bajo las cobijas. Esos son los 
mismos sujetos que le dirán que el Cantar de los Cantares 
no es más que una «melálora teológica relacionada con 
Cristo y su esposa». Pregúnteles qué hacen con pasajes 
como «tu estalura es semejante a la palmera, y tus pechos a 
los racimos. Yo dije: Subiré a la palmera, asiré sus ramas» 
(Cantares 7.7-8}. Este es un estudio bíblico, ¿verdad? 

No erco que Rut y Booz tuvieran sexo esa noche; no 
creo que sucediera nada inadecuado entre ellos. Tampoco se 
trata de escoger a alguien al azar. Le digo que en realidad la 
iglesia ya tiene mujeres traumatizadas cuando les dice que 
su belleza es vana, y que están en lo mejor de su feminidad 
cuando «sirven a otros». Una mujer está en lo mejor cuando 
es una mujer. Booz necesita un poco de ayuda para seguir 
adelante, y Rut tiene algunas opciones. Puede lastidiarlo: Lo 
único que haces es trabajar, trabajar y trabajar. ¿Por qué no te levantas 
y eres un hombre? Rut puede gemir: Por favooooor, Booz, apúrate y 
cásate conmigo. Puede castrarlo: Pensé que eras un verdadero hombre, 
me imagino que me equivoqué. O ella puede utilizar todo lo que 
tiene como mujer para lograr que él utilice todo lo que tiene 
como hombre. Puede excitarlo, inspirarlo, vitalizarlo... 
seducirlo. Pregunte a su hombre lo que preficre. 


UNA LUCHA 


¿Lucharás por ella? Esa es la pregunta que Jesús me hizo hace 
muchos años, exactamente antes de nuestro décimo aniversario, 
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en la época en que preguntaba qué le había sucedido a la muje: 
con quien me casé. No te has definido Jobn, me dijo. O entras o sales 
Sabía lo que me estaba diciendo: No seas más un buen tipo y 
actúa como un guerrero. Representa el papel de hombre 
Compré flores, la llevé a cenar y mi corazón comenzó a palpita: 
de nuevo por ella, Pero estaba seguro que había más. Esa noche, 
antes de acostarnos, oré por Stasi de un modo que nunca anles 
había hecho. En voz alta, ante todas las huestes celestiales, me 
paré entre Stasi y las fuerzas de las tinieblas que habían llegado 
contra ella, Sinceramente no sabía qué estaba haciendo; lo 
único que necesitaba era encargarme del dragón. Todo el cielo 
se desató. Esa noche empezó todo lo que habíamos aprendido 
acerca de la guerra espiritual. ¿Sabe usted qué pasó? Stasi quedó 
libre; la torre de su depresión cayó cuando comencé a luchar de 
veras por ella. 

No ocurrió sólo una vez, se repitió con el tiempo. Ahí es 
donde el mito realmente nos confunde. Algunos hombres están 
dispuestos a entrar una, dos o hasta tres veces. Pero un guerrero 
está en esto para bien. Oswald Chambers pregunta: «Dios 
sacrificó la vida de su Hijo para que el mundo pudiera salvarse; 
¿estamos preparados para sacrificar las nuestras?» Danicl está en 
medio de una batalla muy dura y poco prometedora por su 
esposa. Hasta ahora han sido años sin mucho progreso y sin 
mucha esperanza. Una noche sentado en un restaurante me dijo 
con lágrimas en los ojos: «No voy a ninguna parte. Este es mi 
lugar en la batalla. Esta es la colina donde moriré». Él ha 
llegado a un punto al que todos debemos llegar tarde o 
temprano, en que ya no se trata de ganar o perder. Su esposa 
podría responder y decir no. Ese ya no es en realidad cl asunto. 
La pregunta es simplemente esta: ¿Qué tipo de hombre quieres 
ser? ¿Máximo? ¿Wallace? ¿Judá? Un joven piloto de la Fuerza 
Aérea británica escribió exactamente antes de ser derribado en 
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1940: «El universo es tan amplio y tan eternamente joven, que 
la vida de un hombre sólo se puede justificar por la medida de 
su sacrificio». 

Escribí este capítulo justo cuando Stasi y yo regresamos de 
la boda de un amigo. Fueron las mejores nupcias en las que 
hemos estado; una santa, maravillosa y romántica aventura 
amorosa. El novio era joven, fuerte y valiente; la novia era 
seductoramente hermosa. Por eso todo fue tan insoportable 
para mí. Ah, comenzar todo de nuevo, hacerlo de la manera 
adecuada, casarse siendo joven sabiendo lo que ahora sé. Pude 
haber amado a Stasi mucho mejor; ella también pudo haberme 
amado mucho mejor. Hemos aprendido cada lección de la 
forma más difícil cn nuestros dicciocho años de casados. 
Cualquier sabiduría contenida en estas páginas fue pagada... 
con creces. Encima de eso Stasi y yo estábamos ese fin de 
semana en un lugar difícil, esa fue la chispa que encendió la 
logata. Satanás vio su oportunidad y la convirtió en una 
hoguera sin que mediara ni una sola palabra entre nosotros. Cuando 
llegamos a la recepción, no quise bailar con ella. Ni siquiera 
quería estar en cl mismo salón. Todo el dolor y la desilusión de 
años [en ella y en mí) parecían ser lo único cierto acerca de 
nuestro matrimonio. 

No fue hasta después que escuché la versión de Stasi de la 
historia, pero he aquí cómo las dos se ajustan. Stasi: Él está desilu- 
sionado conmigo. Y claro que tiene razón. Miren fodas esas mujeres 
hermosas. Me siento gorda y fea. Yo: Estoy muy cansado de luchar por 


nuestro matrimonio. Cómo me encantaría empezar de muevo. No sería muy 


difícil. Existen otras opciones. Vean todas estas mujeres hermosas. Parecía 


interminable, como una ola que inunda la playa. Sentados en 
una mesa con un grupo de amigos sentí solocarme; tenía que 
salir de allí a tomar aire fresco. La verdad es que cuando salí de 
la recepción no tenía intención de regresar. O terminaría en un 
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bar en cualquier parte, o regresaba a nuestro cuarto a ver televi- 
sión. Gracias a Dios encontré una biblioteca a un lado del 
pasillo de recepción; solo en esc santuario luché con todo lo 
que sentía por lo que me pareció una hora (probablemente 
fueron veinte minutos). Tomé un libro pero no podía leer; 
intenté orar, pero no quería hacerlo. Finalmente algunas 


palabras surgieron de mi corazón: 


Jesús, ven y rescátame Sé lo que está pasando, sé gue eslo es un atadue. 
i j i 

Pero ahora mismo lo siento muy real, Jesús, libérame. Sácame de debajo 

de esla calarala. Háblame, rescata mi corazón antes que haga algo 


estúpido. Libérame, Señor. 


La ola comenzó a levantarse de modo suave y casi impercep- 
tible. Mis pensamientos y mis emociones se calmaron hasta 
normalizarsc. Volvía la claridad. La fogata era otra vez sólo una 
llamita. Jesús, tá conoces el dolor y la desilusión que hay en mi corazón. 
¿Qué quieres que haga? (El bar ya no era una opción, pero todavía 
planificaba irme directo a mi cuarto el resto de la noche.) Quiero 
que vuelvas allá y le pidas a tu esposa que baile contigo. Yo sabía que eso 
era lo correcto; sabía en alguna parte de mi interior que eso era 
lo que deseaba hacer, Pero el deseo aun parecía muy lejano. Me 
entretuye cinco minutos más, esperando que Él tuviera otra 
opción para mí. Permaneció en silencio, pero el asalto había 
concluido y la fogata sólo eran brasas. Una vez más conocí al 
hombre que quería ser. 

Regresé a la recepción y le pedí a Stasi que bailara 
conmigo; en las dos horas siguientes tuvimos una de las mejores 
veladas que habíamos experimentado en mucho tiempo. Casi 
perdimos ante cl maligno; en vez de eso, ahora es un recuerdo 


que contaremos a nuestros amigos por mucho tiempo. 
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Con el paso de los años Stasi me ha regalado muchos obsequios 
maravillosos, pero la Navidad pasada Jue inolvidable. 
Estábamos a punto de iniciar el frenesí que los chicos llaman 
«abrir los regalos». Stasi salió de la habitación con estas 
palabras: «Cierra los ojos... tengo una sorpresa para ti». 
Después de un rato de susurros y cuchicheos ella me dijo que 
podía abrir los ojos. Sobre el piso del salón familiar había ante 
mí una enorme caja rectangular. «Ábrela», dijo. Quité el lazo y 
levanté la tapa. Adentro había un «claymore» de tamaño real, 
un sable escocés tradicional exacto al que usaba William 
Wallace. Por varios meses estuve buscando uno, pero Stasi no 
lo sabía. No estaba en mi lista navideña. Ella hizo esto sólo por 
intuición, como una manera de agradecer mi lucha por clla. 
He aquí lo que decía su nota: 


Porque eres un corazón valiente, que luchas por los 


corazones de muchas personas... y especialmente por cl mío. 


Gracias a ti conozco una libertad que nunca creí posible. 
Feliz Navidad. 


CAPÍTULO ONCR 


UNA AVENTURA 
POR VIVIR 


Oscuro y frío podría ser, mas esto 
No es abora invierno. La miseria helada 
De siglos rompe, cruje y empieza a moverse; 
El trueno es el trueno de los lémpanos de hielo, 
El deshielo, el diluvio, la advenediza primavera 
Gracias a Dios nuestra época es abora en que equivocada 
Llega para enfrentarnos en cualquier parte, 
Para no dejamos basta que demos 
La más larga Zancada que alguna vez dieron las almas de los 
hombres. A 
— CHRISTOPHER FRY 


El lugar donde Dios te lame es el sitio donde se encuentran tus 
gozos más profundos y el hambre más profunda del mundo. 
—PREDERICK BUECHNER 


ay un río que serpentea su camino por el sur de 
Oregon, bajando desde Cascadas hasta la costa, que 
también ha herido su camino por mi infancia al 
esculpir una senda en los cañones de mis recuerdos. Cuando cra 
un muchachito pasé muchos días de verano en el río Rogue 
pescando, nadando y recogiendo zarzamoras; pero principal 
mente pescando. Me gustaba el nombre que cazadores 
franceses dieron al río: Scoundrel (Bribón). Esto daba una 
pícara bendición a mis aventuras allí... yo era un bribón en cl 
Bribón. Esos días dorados de la infancia son algunos de mis 
recuerdos más apreciados; por eso cl verano pasado llevé allí a 
Stasi y los chicos, para mostrarles un río y una estación de mi 
vida. La parte más baja del Rogue atraviesa algunos campos 
cálidos y secos en los meses de verano, especialmente a finales 
de julio, y buscamos viajar en kayak como una excusa para 
empaparnos de veras y disfrutar nuestra pequeña aventura. 
Hay una roca que sobresale en ese río en algún lugar entre 
el Hospedaje Morrison y el Bar Foster. El cañón se angosta allí 
y el Rogue se hace profundo y se calma por un momento en su 
loca carrera hacia cl mar. Altas paredes de piedra se elevan a 
ambos lados, y hacia el norte idonde sólo sc puede llegar en 
embarcación) está la roca desde donde se salta. lanzarse desde 
estas rocas altísimas es uno de los pasatiempos favoritos de 
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nuestra familia, en especial cuando hace calor y no llueve. Es así 
cuando el salto es lo suficientemente alto que le hace a uno 
contener el aliento mientras cae en el agua más tibia de la super- 
ficie, y baja aprisa adonde es oscura y fría, tan fría que le hace 
jadear para regresar a la superficie y al sol. La roca desde donde 
se salta está aproximadamente a la altura de más de una casa de 
dos pisos, altura suficiente como para que pueda contar lenta- 
mente hasta cinco antes de tocar el agua ¡casi el doble del salto 
desde el trampolín de su piscina local). En el cerebro humano 
hay una facultad que hace parecer todo acantilado del doble de 
alto cuando mira de arriba hacia abajo, y todo en usted dice: Ni 
siguiera lo pienses. 

De modo que usted no lo piensa, sencillamente se lanza cn 
medio del cañón, luego desciende en caída sintiendo que tiene 
tiempo suficiente como para recitar el Tratado de Gettysburg. 
Todos sus sentidos están en máxima alerta cuando se sumerge 
en las aguas heladas. Cuando sube, la gente lo está vitoreando 
y algo dentro de usted también salta de alegría porque lo logró. 
Ese día todos saltamos, primero yo, luego Stasi, Blaine, Sam y 
hasta Luke. Entonces un tipo enorme, que estaba a punto de 
echarse para atrás al mirar desde arriba, saltó porque Luke lo 
hizo. Era imposible que siguiera viviendo si se acobardaba 
mientras un niñito de seis años se agigantaba. Después de cse 
primer salto tiene que volver a saltar, en parte porque no puede 
ercer que lo hizo, y en parte porque el miedo ha dado paso a la 
emoción de tal libertad. Dejamos que el sol nos calentara otra 
vez, y luego... ¡a divertirse! 

Quiero vivir así todo el tiempo. Deseo amar con mucha 
más entrega y no volver a esperar que otros me amen primero. 
Anhelo agigantarme en una valiosa obra creativa de Dios. 
Quiero arremeter contra los campos de Banockburn, seguir a 
Pedro como él siguió a Cristo sobre el mar, orar desde el verda- 
dero deseo de mi corazón. Como el poeta George Chapman dijo: 
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Dame un espíritu que en este difícil mar de la vida 

Ame hasta tener sus velas llenas de buen viento 

Aun hasta que tiemblen sus velas, y su mástil cruja, 

Y con éxtasis su barco corra tan lentamente al lado de clla 


Que ella tome agua y su quilla surque el aire. 


La vida no es un problema para solucionar; es una aventura para 
vivir. Esa es su naturaleza, y lo ha sido desde el principio, 
cuando Dios establece la etapa peligrosa para este arriesgado 
drama y de toda la empresa dice que es buena. Él arregla cl 
mundo de tal modo que sólo funciona cuando abrazamos el 
riesgo como tema de nuestras vidas, lo que significa sólo cuando 
vivimos por fe, Un hombre simplemente no puede ser feliz 
hasta que tenga aventura en su trabajo, en su amor y en su vida 


espiritual. 


HAGA LA PREGUNTA CORRECTA 


Hace varios años estaba hojeando la introducción de un libro 
cuando tropecé con una frase que cambió mi vida. Dios tiene 
intimidad personal con nosotros, y habla a nuestros estrafala- 
rios corazones de maneras peculiares; no sólo a través de la 
Biblia sino por medio de toda la creación. A Stasi lc ha hablado 
a través de películas. El mensaje de Dios me llega en varias 
formas: por medio de puestas de sol, amigos, películas, música, 
paisajes de la naturaleza y libros. Pero Dios se trae algo 
especialmente gracioso conmigo y los libros. Cuando curioseo 
en una venta de libros usados, entre los miles de volúmenes uno 
me dice; «Llévame»; exactamente como Agustín en sus 
Confesiones: tómame y léeme. Como un diestro pescador con 
mosca, Dios lanza su mosca a esta trucha viajera. En la intro- 
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ducción del libro que tomé ese día, el autor (Gil Bailie) escribió 
una advertencia que le dicra años atrás un guía espiritual: 


No pidas lo que el mundo necesita. Pide lo que te bace vivir 
y hazlo; porque lo que el mundo necesita es gente que haya 


vivido. 


Me quedé sin habla. Por lo que a mí respecta, pudo haber sido 
el asna de Balaam. De repente mi vida tomó sentido en una 
forma escalofriante; comprendí que había estado pidiendo al 
mundo que me dijera qué hacer conmigo. Esto és distinto de 
buscar consejo; lo que quería era librarme de las responsabili- 
dades, y en especial ser libre de riesgos. Deseaba que otra 
persona me dijera quién debía ser, Gracias a Dios esto no 
luncionó. Los guiones que me daban sencillamente no podían 
llevarme a hacer el papel por mucho tiempo. No me quedaban, 
como la armadura de Saúl. ¿Puede un mundo de fingidores 
decirle a usted que haga algo que no sea fingir? Buechner dice 
que estamos en constante peligro de no ser actores en el drama 
de nuestras vidas sino reactores, «para ir donde el mundo nos 
lleva, para dejarnos llevar por cualquier cosa que estén echando 
a andar los más fuertes». Cuando leí el consejo dado a Bailic 
comprendí que Dios me estaba hablando. Lra una invitación a 
salir de Ur. Bajé el volumen sin cambiar de página y salí de esa 
librería a encontrar una vida que valiera la pena. 

Solicité admisión a la escuela graduada y me aceptaron. Ese 
programa resultaría ser mucho más que una movida prole- 
sional. De la transformación que se realizó allí me convertí en 
escritor, consejero y predicador. Cambió toda la trayectoria de 
mi vida, así como las vidas de muchas otras personas. Sin 
embargo, casi no voy. Verá usted, cuando solicité mi inscrip- 
ción no tenía un solo centavo para pagarla, Estaba casado, tenía 
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tres hijos y una hipoteca, y ahí es cuando muchos hombres 
abandonan sus sueños y tiran todo por la borda. El riesgo 
parece demasiado grande. Para colmo, más o menos en esa 
época recibí una llamada de una empresa de Washington D.C. 
Me ofrecían un trabajo fantástico con un salario increíble. 
Estaría en una prestigiosa compañía, relacionándome con 
círculos muy poderosos y ganando mucho dinero. Dios ponía 
cl asunto cada vez más interesante al probar mi capacidad de 
decisión. En un camino estaba mi sueño y mi anhelo, sin tener 
cómo pagar por ellos, y un futuro absolutamente incierto 
después de eso; en el otro camino había una estable escalera 
hacia el éxito, un paso profesional muy obvio, y la pérdida total 
de mi alma. 

Me fui a las montañas el fin de semana para poner las cosas 
en orden. La vida tiene más sentido cuando estoy solo en un 
lago con una caña de pescar en la mano. Los tentáculos del 
mundo y mi falso yo parecían ceder a medida que trepaba el 
Páramo Santa Cruz. Dios empezó a hablar al segundo día. Jobn, 
puedes aceptar ese irabajo si lo deseas. Esto no es un pecado. Pero le malará 
y tú lo sabes. Él tenía razón; por todas partes estaba escrito: Falso 
yo. Si quieres seguirme, continuó, estoy dirigiendo ese camino. Sabía 
exactamente lo que quería decir: «Ese camino» me llevaría al 
desierto, a la frontera. La semana siguiente recibí tres llamadas 
telefónicas en asombrosa sucesión. La primera era de la empresa 
de Washington; les dije que no cra su candidato, que buscaran 
otra persona. ¡Mientras colgaba el auricular mi falso yo me 
gritaba: ¡¿Qué estás haciendo?! Al día siguiente sonó otra vez el 
teléfono; era mi esposa. Me dijo que habían llamado de la univer- 
sidad y querían saber dónde estaba mi primera mensualidad. El 
tercer día llegó una llamada de un amigo de toda la vida que 
había estado orando por mí y mi decisión. «Creemos que debes 
ira la universidad —dijo—. Y queremos pagar tu matrícula». 
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Dos caminos se separan en un bosque, 
Tomé el menos transitado, 


Y eso ha hecho toda la diferencia 


¿QUÉ ESTÁ ESPERANDO? 


¿Dónde estaríamos hoy si Abraham hubiera sopesado cuidado- 
samente los pros y los contras de la invitación de Dios, y 
hubiera decidido que prefería mantener sus beneficios médicos, 
tres semanas de vacaciones con paga y un plan de jubilación en 
Ur? ¿Qué habría sucedido si Moisés hubiera oído el consejo de 
su madre de «no jugar con fuego», y hubiera llevado una vida 
cuidadosa y cauta, evitando toda clase de zarzas ardientes? 
Usted no tendría cl evangelio si Pablo hubiera llegado a la 
conclusión que la vida de un farisco, aunque no era el sueño de 
todo hombre, era al menos previsible y seguramente más 
estable que seguir una voz oída en el camino a Damasco. 
Después de todo, la gente oye voces todo el tiempo, y quién 
sabe de veras si es Dios o sólo la imaginación. ¿Dónde esta- 
ríamos si Jesús no hubiera sido feroz, salvaje y romántico hasta 
los tuétanos? Piense incluso en esto: no seríamos en absoluto si 
Dios no hubiera tomado esc enorme riesgo de ponernos en 
primer lugar. 

La mayoría de los hombres gastan la energía de sus vidas 
intentando eliminar el riesgo o reduciéndolo hasta un tamaño 
más manejable. Sus hijos oyen más veces «no» que «sf»; sus 
empleados se sienten encadenados, y sus esposas están igual- 
mente esclavizadas. Si funciona, si un hombre triunfa 
asegurando su vida contra todo riesgo, acabará en un capullo de 
auloprotección, y al mismo tiempo se preguntará por qué se 
está sofocando. Si no funciona, maldice a Dios, intensifica sus 
esfuerzos, y sube su presión arterial. Cuando usted mira la 
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estructura del falso yo que los hombres tienden a crear, este 
siempre gira alrededor de dos temas: aprovechar alguna clase de 
competencia y rechazar cualquier cosa que no se pueda 
controlar. David Whyte lo dijo así. «Fl precio de nuestra 
vitalidad es la suma de nuestros temores», 

Dios sentenció a Caín a una vida errante agitada por mata, 
a su hermano; cinco versículos después, Caín construye una 
ciudad (Génesis 4.12, 17). Esta suerte de compromiso (negarse 
a confiar en Dios, y extender la mano para controlar) está 
grabada prolundamente en todo hombre. Whyte habla de la 
diferencia entre el deseo del falso yo de «tener poder sobre la 
experiencia; de controlar todos los sucesos y las consecuencias, 
y cl deseo del alma de tener poder por medio de la experiencia, sin 
importar lo que sea». Usted prácticamente sacrifica su alma y su 
verdadero poder cuando insiste en controlar cosas; como el 
hombre del que habla Jesús que pensó que lo había conseguido 
todo, construyó graneros más grandes y murió esa misma 
noche, «¿Qué aprovechará al hombre si ganare todo el mundo, 
y perdiere su alma?» ¿Marcos 8.361. Y a propósito, usted puede 
perder el alma mucho antes de morir. 

El biólogo canadiense Farley Mowat tenía cl sueño de 
estudiar a los lobos en su hábitat original: las zonas despobladas 
de Alaska. El libro Never Cry Wolf El lobo no llora] está basado 
en esa expedición solitaria de investigación. En la versión de 
cinc, el personaje de Mowat es un ratón de biblioteca llamado 
Tyler, quien nunca había ido a acampar. Él contrata un viejo 
piloto de Alaska poco prolesional, llamado Rosie Little, para 
que lo lleve con todo su cquipo al remoto Valle Blackstone a 
fines del invierno. Volando en la Cessna monomotor de Little 
sobre las zonas despobladas más hermosas, escabrosas y 
peligrosas del mundo, Little interroga a Tyler sobre lo secreto 
de su misión: 
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LITTLE: Dime Tyler... ¿Qué hay en el Valle Blackstone? ¿Qué 
es? ¿Manganeso? (Silencio? No puede ser petróleo. ¿Es 
oro? 

Tyu: Es muy difícil de decir. 

Lerrie: Fres un hombre inteligente, Tyler... te lo guardas sólo 
para ti. Aquí todos somos buscadores, ¿entiendes, 
Tyler? Arañas eso... esa hendidura en la tierra... y 
nunca tienes que arañar de nuevo. 

¡Después de una pausa) 

Te diré un secretito, Tyler, El oro no cestá en la tierra. 
Aquí ya no hay oro. El verdadero oro está al sur, a cien 
kilómetros, se sienta en salones, Írente a la caja boba 


aburrida hasta la muerte. Aburrida hasta la mucrte, Tyler. 


De repente el motor de la avioneta tosc algunas veces, petardea, 
jadea... y luego simplemente se apaga. El único sonido es el 
viento sobre las alas. 


Lirie:  (Gruñe; Ah, Señor. 
TYyiFR: (Lleno de pánico; ¿Qué pasa? 


LITTLE: Toma la palanca de mandos. 


Little pasa el control de la avioneta sin potencia a Tyler (quien 
nunca ha volado un avión en su vida), y empieza Irenéticamente 
a hurgar en una vieja caja de herramientas entre los asientos. 
Incapaz de encontrar lo que busca, Little explota. Gritando, 
vacía la caja en toda la avioneta. Entonces se detiene súbita- 
mente, y con tranquilidad se frota el rostro con las manos. 
TYLER: {Aun lleno de pánico ¢ intentando volar la avioneta) 


¿Qué pasa? 
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LTTE: Aburrimiento, Tyler, aburrimiento... eso es lo que pasa, 
¿Cómo vences al aburrimiento, Tyler? Aventura, 


AVENTURA, Tyler: 


Entonces Little abre de una patada la puerta de la avioneta, casi 
desaparece fuera, y golpca algo, quizás una línea de combus- 
tible congelada. El motor vuclve a la vida otra vez justo cuando 
están a punto de chocar contra el costado de una montaña. 
Little agarra la palanca de mandos y la hala en un brusco 
ascenso, pasando escasamente el filo, y entrando luego en un 
enorme y majestuoso valle abajo. 

Rosie Little podría ser un loco, pero también cs un genio. 
Conoce el secreto del corazón de un hombre, la cura para lo 
que lo aqueja. Muchos hombres abandonan sus sueños porque 
no están dispuestos a correr el ricsgo, o temen no estar a la 
altura del desafío, o porque no les han dicho que esos descos en 
lo prolundo del corazón son buenos. Pero el alma de un hombre 
—el verdadero oro al que Little se refiere— no está hecha para 
controlar cosas; está hecha para la aventura. Álgo en nosotros 
recuerda, levemente sin embargo, que cuando Dios puso al 
hombre sobre la tierra nos dio una misión increíble: el privi- 
legio de explorar, construir, conquistar y cuidar toda la 
creación. Esta es una página en blanco que espera ser escrita; un 
lienzo limpio que espera ser pintado. Bueno, señor, Dios nunca 
revocó tal privilegio. Aún está allí, esperando que un hombre lo 
tome. 

Si tuviera el permiso para hacer lo que realmente quiere 
hacer, ¿qué haría? No pregunte cómo; eso cortará su deseo de 
raíz. Cómo no es la pregunta adecuada, cómo es una pregunta sin 
fe. Significa «a menos que logre ver mi camino con claridad no 
lo creeré, ni me aventuraré». Cuando el ángel le dijo a Zacarías 
que su anciana esposa tendría un hijo llamado Juan, Zacarías 
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preguntó cómo, y se quedó mudo por eso. El cómo es el depar- 
tamento de Dios. Él le está preguntando qué. ¿Qué hay escrito 
en su corazón? ¿Qué lo hace vivir? Si usted pudiera hacer lo que 
siempre ha querido hacer, ¿qué sería? Verá usted, el llamado de 
un hombre está escrito en su verdadero corazón y lo descubre 
cuando pasa la Írontera de sus más profundos anhelos. Para 
parafrascar a Bailic, no pida lo que el mundo necesita, pida lo 
que lo hace vivir porque lo que el mundo necesita es hombres que 
hayan vivido. 

Debo resaltar que recibí la invitación en aquella librería 
cuando ya había sido cristiano por algunos años, cuando la 
transformación de mi carácter estaba en un punto en que podía 
oír sin salir corriendo ni decir algo estúpido. He conocido 
hombres que han usado el consejo como permiso para dejar a la 
esposa y huir con su secretaria. Están engañados en lo que 
quicren de veras, en aquello para lo que fueron creados. Hay un 
diseño divino entretejido en cl material de este mundo y si lo 
violamos, no podemos encontrar esperanza de hallar vida. 
Puesto que nuestros corazones se han alejado del hogar, Él nos 
ha dado la ley como una clase de barandilla que nos ayuda a 
regresar del precipicio. Sin embargo, la meta del discipulado 
cristiano es el corazón transformado; nos mudamos de un 
muchacho que necesita la ley, a un hombre que puede vivir por 
el Espíritu de la ley. «Este es mi consejo: Vivan libremente, 
animados y motivados por el Espíritu de Dios. Entonces no 
alimentarán la compulsión del egoísmo. ... Fl legalismo cs 
incapaz de provocar esto; sólo lo estorba» ¿Gálatas 5.16,23, El 
Mensaje). 

La vida de un hombre se convierte en aventura, todo el 
asunto toma un propósito trascendental cuando suelta el 
control a cambio de la recuperación de los sucños en su 


corazón. Á veces esos sucños están profundamente enterrados 
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y se mecesita que excavemos para llegar a ellos. Prestemos 
atención a nuestros deseos. A menudo las claves están en 
nuestro pasado, en esos momentos en que nos vemos amando 
lo que hacemos. Los detalles y las circunstancias cambian a 
medida que crecemos, pero los temas siguen siendo los mismos. 
Dale cra de joven el cabecilla del vecindario; en la universidad 
hue cl capitán del equipo de tenis. Lo que lo hace vivir es 
cuando dirige hombres. Para Charles fue el arte; de niño 
siempre estaba dibujando. Lo que le gustaba en la secundaria 
eran las clases de cerámica. Dejó de pintar después de la univer- 
sidad, y finalmente volvió a vivir cuando a los cincuenta y un 
años retomó la pintura. 

Para recuperar el anhelo de su corazón un hombre debe 
alejarse del ruido y la distracción de su vida cotidiana, para 
tener tiempo con su alma. Debe irse a lugares apartados, al 
silencio y la soledad. Solo cuando está consigo mismo deja que 
cualquier cosa que haya salga a la superficie. A veces es dolo! 
por el mucho tiempo perdido. Allí, bajo el dolor, hay deseos 
abandonados por mucho tiempo. Algunas veces empieza 
incluso con tentación, cuando un hombre cree que lo que lo 
hará vivir de verdad es algo pecaminoso. En ese punto se debe 
preguntar: «¿Qué anhelo hay debajo de este deseo? ¿Qué quiero 
encontrar allí?» Por mucho que el anhelo salga a la superficie, 
nosotros seguimos su huella cuando permitimos que se levante 
un lamento de las profundidades de nuestra alma; un lamento, 
como dice Whyte, «para una clase de valor olvidado, difícil de 
oír, que no exige un aumento sino otra vida». 


He estudiado muchas veces 
El mármol que fue cincelado para mí... 
Un barco con las velas recogidas que descansa en el muelle. 


En realidad no representa mi destino 
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Sino mi vida. 

Por amor mce luc ofrecido y me encogí por sus desilusiones; 
La tristeza tocó a mi puerta, pero tenía miedo 

La ambición me llamó, pero me aterraron las oportunidades. 
Sin embargo, anhelaba encontrar un sienificado en la vida 
Y ahora sé que debemos levantar la vela 

Y capturar los vientos del destino 

Sin importar adonde lleven cl barco. 

Dar significado a la vida de alguien puede terminar en locura; 
Pero la vida sin significado es una tortura 

De inquiclud y vago desco... 


Es un barco que añora el mar y, sin embargo, está asustado. 


(EDGAR LEC MasTFRS) 


VIAJE A LO DESCONOCIDO 


Howard Macey dijo: «No podemos hacer que la vida espiritual | 
sea de suburbios. Es siempre de frontera, y quien vive en ella 
debe aceptar e incluso regocijarse de que permanezca 
indómita». El mayor obstáculo para el cumplimiento de 
nuestros sueños es el miedo al misterio que tiene el falso yo. Ese 
es un problema, porque el misterio es esencial para la aventura. Más 
que eso, el misterio está en el centro del universo y del Dios que 
lo creó. Cada uno de los aspectos más importantes del mundo 
de cualquier hombre (su relación con su Dios y con las personas 
en su vida, su llamado, las batallas espirituales que enfrentará) 
está cargado de misterio. Pero eso no es algo malo; es la parte 
alegre y rica de la realidad, y esencial para la sed de aventura de 
nuestra alma. Oswald Chambers lo dice así: 
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Nuestra naturaleza se inclina a que seamos lan matemáticos 
y calculadores que vemos la duda como algo malo. ... La 
seguridad es la marca del sentido común de la vida; la duda 
cortés es la señal de la vida espiritual. Estar tan seguros de los 
caminos divinos gue dudamos de todos nuestros caminos. 
No sabemos lo que traerá el día. Por lo general esto se dice 
con un dejo de tristeza; pero más bien debería ser una expre- 
sión de ansiosa expectativa. (My Llimost for His Highest [Lo 


mejor de mí para su honra ) 


Con Dios no hay fórmulas. Punto. Por lo tanto, no hay 
fórmulas para el hombre que lo sigue. Dios es una persona, no 
una doctrina. Él no funciona como un sistema (ni siquiera como 
un sistema teológico) sino con toda la originalidad de una 
persona verdaderamente libre y vivaz. El arzobispo Anthony 
Bloom dice: «El reino de Dios es peligroso. Usted debe entrar 
en él y no solo buscar información al respecto». Vea a Josué y 
la batalla de Jericó. Los israclitas están organizados para dar su 
primer golpe militar dentro de la tierra prometida y hay mucho 
en juego en ese momento: la moral de las tropas, su confianza 
en Josué, sin mencionar la reputación que les precederá ante los 
demás enemigos que esperan. Este es su Día D, por así decirlo, 
y lo que ocurra será comentado. ¿Cómo logra Dios iniciar todo 
el asunto? Hace que ellos marchen alrededor de la ciudad 
haciendo sonar trompetas por una semana; en el séptimo día lo 
hacen siete veces y luego dan un gran grito. Funciona a la 
perfección, por supuesto. ¿Y sabe qué? Nunca volvió a ocurrir. 
Israel nunca usa otra vez esa táctica. 

Allí están Gedeón y su ejército reducido de treinta y dos 
mil a trescientos. ¿Cuál es su plan de ataque? Antorchas y 
cántaros. También funciona espléndidamente, y tampoco 


vuelve a suceder. Usted recuerda cuando Jesús sana al ciego... El 
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nunca lo hace del mismo modo dos veces. Espero que esté 
captando la idea porque en realidad el mundo ha absorbido a la 
iglesia en este sentido. La era moderna odia el misterio; 
queremos desesperadamente un modo de controlar nuestras 
vidas y parece que encontramos la perfecta Torre de Babel en el 
método científico. No me malinterprete, la ciencia nos ha 
brindado muchos adelantos maravillosos en salubridad, 
medicina, transporte, cte. Pero hemos intentado usar esos 
métodos para domar lo salvaje de la frontera espiritual. 
Tomamos los últimos métodos de mercadeo, la más novedosa 
moda comercial de administración, y los aplicamos al minis- 
terio. El problema con la obsesión moderna del cristianismo 
con los principios es que elimina cualquier conversación con 
Dios. Encuentre el principio, aplique el principio... ¿para qué 
necesita a Dios? Por tanto, Oswald Chambers nos advierte: 
«Nunca saque un principio de su experiencia; deje que Dios sea 
tan original con otras personas como es con usted». 
Originalidad y creatividad son esenciales para la persona- 
lidad y la fortaleza masculina. La aventura comienza, y nuestra 
verdadera fortaleza se libera cuando ya no confiamos en 
fórmulas. Dios es una persona inmensamente crealiva, y quiere 
que sus hijos también vivan eso. Hay una gran representación 
de esto en Cazadores del arca perdida. Por supuesto que Indiana 
Jones es un héroe de capa y espada que puede manejar con 
facilidad historia antigua, hermosas mujeres y un cuarenta y 
cinco. Pero la verdadera prueba del hombre llega cuando han 
fallado todos sus recursos. Finalmente ha encontrado la famosa 
arca, pero los alemanes se la roban y la embarcan en un camión. 
Están a punto de partir con sus sueños bajo fuerte protección 
nazi. Jones y sus dos compañeros ven impotentes cómo la 
victoria se escapa de sus manos. Pero Indiana no está liquidado, 
ah, no, el juego apenas ha comenzado. Él dice a sus amigos: 
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lonrs: — Regresen al Cairo. Consigan algún transporte para 
Inglaterra... barco, avión, cualquier cosa. Reúnanse 
conmigo en Omars. Estén listos. Voy tras el camión. 

SAULACH: ¿Cómo? 

Jonrs: No lo sé... me las voy a ingeniar en el camino. 


Cuando se trata de vivir y amar se requiere disposición de saltar 
con ambos pies y ser creativo mientras se continúa. He aquí un 
ejemplo: Hace algunos años, un domingo en la tarde llegué a 
casa de un viaje y encontré a los muchachos jugando en el 
jardín frontal. Era un día helado de noviembre, demasiado frío 
para estar afuera y por eso les pregunté qué sucedía. «Mamá nos 
echó fuera». Como sé que a menudo hay una buena razón 
cuando Stasi los hace salir, quise hacerlos confesar, pero ellos 
mantuvieron su inocencia. Por tanto, me dirigí a la puerta para 
obtener la otra versión de la historia. «Si yo fuera tú, no intraría, 
papá —advirtió Sam-—. Ella está de muy mal humor». Sabía 
exactamente lo que estaba describiendo. La casa estaba cerrada; 
adentro todo estaba oscuro y en silencio. 

Ahora, le preguntaré a los hombres que leen esto: ¿Qué me 
decía todo mi interior que hiciera? Huye. Ni siquiera pienses en 
entrar. Quédate afuera. ¿Sabe qué? Pude haberme quedado afuera y 
parecer un gran papá haciéndole tiradas a mis hijos. Pero estoy 
cansado de ser ese hombre; he salido corriendo por años. 
Demasiadas veces he representado cl papel de cobarde y no me 
gusta. Abrí la puerta, entré, subí las escaleras, entré en nuestra 
habitación, me senté en la cama y le hice a mi esposa la 
pregunta más aterradora que un hombre puede hacer a su 
mujer: «¿Qué te pasa?» Después de eso todo es misterio. Una 
mujer no quiere que la relacionen con fórmulas y ciertamente 
no quiere que la traten como un proyecto con respuestas incor- 


poradas. Ella no quiere que la solucionen; quiere que la conozcan. 
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Mason está completamente correcto cuando llama al matri- 
monio la «frontera salvaje». 

Lo mismo es cierto para las batallas espirituales que enfren- 
tamos. Después que los aliados aterrizaron en Francia 
encontraron algo que nadie había planificado o preparado para 
ellos: una cerca hecha de arbustos. Cerrando todos los campos 
desde el mar hasta Verdun había un muro de tierra, arbustos y 
árboles. Las fotografías aéreas revelaban su existencia pero los 
aliados suponían que eran como los que se encuentran en toda 
Inglaterra, que son de medio metro de alto. Los arbustos que 
formaban la cerca en Normandía eran de tres metros e impene- 
trables, una auténtica fortaleza. Si los aliados usaban las 
entradas solitarias de cada campo serían acribillados por las 
ametralladoras alemanas. Si intentaban pasar por encima con 
tanques, estos quedarían expuestos a armas antitanques. Tenían 
que improvisar. Agricultores estadounidenses arreglaron toda 
clase de aparatos en el frente de los tanques Sherman, lo que les 
permitía perforar hoyos para poner explosivos o pasar por entre 
los setos. Ayudantes de mecánico de los estados reconstruían 
durante la noche los tanques dañados. Un capitán dijo: 


Empecé a comprender algo del ejército estadounidense que 
nunca antes había creído posible. Aungue es demasiado 
reglamentado y burocrático bajo condiciones de acuartcla- 
miento, cuando el ejército entra al campo, se relaja, surge la 
iniciativa individual, y hace lo que debe hacer. Este tipo de 
flexibilidad fue una de las grandes fortalezas del ejército 
estadounidense en la Segunda Guerra Mundial. ¿Citizen 
Soldiers [Soldados ciudadanos |). 


Fue el verdadero ingenio yanqui el que ganó la guerra. Allí es 
donde estamos ahora: en medio de la batalla sin cl entrena- 
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miento que necesitamos de veras, y hay algunos hombres 
alrededor que nos muestran cómo hacerlo. Tendremos que 
imaginarnos personalmente mucho de esto. Sabemos cómo 
asistir a la iglesia; nos han enseñado a no jurar, beber o fumar 
Sabemos cómo ser agradables. Pero en realidad no sabemos 
cómo luchar, y tendremos que aprenderlo en el camino. Allí es 
donde nuestra fortaleza se cristalizará, se profundizará y se 
reoclará. Un hombre no es más hombre que cuando abraza una 
aventura más allá de su control, o cuando entra en una batalla 
que no está seguro de ganar. Así lo describió Antonio Machado: 


La humanidad posee cuatro cosas 
Que no son buenas en el mar: 
“limones, anclas, remos 


Y el temor de hundirse. 


DE LA FÓRMULA A LA RELACIÓN 


` 
No estoy sugiriendo que la vida cristiana es caótica o que un 
verdadero hombre es flagrantemente irresponsable. El fingidor 
que derrocha su salario en las pistas de carros de carreras o en 
las máquinas tragamonedas no es un hombre; es un tonto. El 
haragán que pierde su empleo y hace que su esposa salga a 
trabajar para poder quedarse en casa practicando su tiro de goll, 
pensando convertirse en profesional, es «peor que un incré 
dulo» (1 Timoteo 5.8). Lo que estoy diciendo es que nuestro 
falso yo exige una fórmula antes de comprometerse; quiere una 
garantía de éxito, y amigo, usted no la va a encontrar. Por tanto, 
llega un tiempo en la vida de un hombre en que debe rompe: 
con todo y dirigirse a lo desconocido con Dios. Esta es una 
parte vital de nuestro viaje, y si la evitamos aquí, el viaje 


termina. 
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Antes de llegar el más grande sufrimiento de Adán, Dios no 
proveyó un plan paso a paso, ni dio una fórmula sobre cómo 
manejaría todo aquel caos. Eso no fue abandono, esa fue la 
manera en que Dios hoxró a Adán. Eres un hombre, no me necesitas 
para sostenerte a través de esto. Tienes lo que se requiere. Lo que Dios 
ofreció a Adán fue amistad. No lo dejó solo para que enfrentara 
la vida; él caminaba con el Señor al aire del día y hablaban del 
amor, el matrimonio y la creatividad, de las lecciones que estaba 
aprendiendo y de las aventuras que vendrían. Esto es lo que 
Dios también nos está ofreciendo, Como dice Chambers: 


Allí también entra el desconcertante llamado de Dios cn 
nuestras vidas, que no se puede declarar explícitamente; es 
implícito. El llamado de Dios es como el llamado del mar, 
que no lo oye más que quien tiene en su interior la patura- 
leza marina. No se puede indicar de forma definitiva qué es 
el llamado de Dios pordue es estar en camaradería com El mismo para 
sus propios propósitos y la prueba es creer que el Señor sabe 
qué hay detrás de Él. (My Utmost for Tis Highest, énfasis 


añadido) 


La única manera de vivir en esta aventura (con todo el peligro, 
lo imprevisible y los riesgos sumamente altos) es cn una 
relación íntima y continua con Dios. El control que ansiamos 
con desesperación es una ilusión. Lo mejor es renunciar a él a 
cambio de la oferta divina de compañerismo, dejar a un lado 
fórmulas para poder entrar en una relación informal. Abraham 
lo sabía, Moisés también lo hizo. En los primeros capítulos de 
Éxodo leemos un continuo toma y dame entre Moisés y Dios. 
«Entonces dijo el Señor a Moisés», «entonces dijo Moisés al 
Señor». Los dos actuaban como si se conocieran mutuamente, 
como si en realidad fueran íntimos aliados. David, un hombre 
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con el corazón dispuesto, también caminó, luchó y amó a su 
mancra por medio de una vida en íntima conversación con 
Dios. 


Oyendo los filisteos que David había sido ungido por rey 
sobre Isracl, subieron todos los filisteos para buscar a David; 
y cuando David lo oyó, descendió a la fortaleza. Y vinicron 
los filisteos, y se extendieron por el valle de Refaim. 
Entonces consultó David a Ichová, diciendo: ¿lré contra los 
filisteos? ¿Los entregarás en mi mano? Y Ichová respondió a 
David: Ve, porque ciertamente entregaré a los filisteos en tu 
mano. Y vino David a Baal —perazim, y allí los venció David, 
y dijo: Quebrantó Jehová a mis enemigos delante de mí, 
como corriente impetuosa. Por esto llamó el nombre de 
aquel lugar Baal-—perazim. ... Y los filisteos volvicron a venir, 
y se extendieron en el valle de Refaim. Y consultando David 
a Jehová, él le respondió: No subas, sino rodéalos, y vendrás 
a ellos enfrente de las balsameras. Y cuando oigas ruido 
como de marcha por las copas de las balsameras, entonces te 
moverás; porque Jehová saldrá delante de ti a herir cl campa- 
mento de los filisteos. Y David lo hizo así, como Jehová se 
lo había mandado; e hirió a los filistcos desde Geba hasta 
llegar a Gezer (2 Samuel 5.17-20; 22-25), 


Aquí tampoco hay una fórmula rígida para David; esta cambia 
mientras él se mueve, confiando en el consejo del Señor. Esta es 
la mancra en que vive todo camarada y compañero íntimo de 
Dios. Jesús dijo: «Ya no os llamaré siervos, porque el siervo no 
sabe lo que hace su señor, pero os he llamado amigos, porque 
todas las cosas que oí de mi Padre, os las he dado a conocer» 
(Juan 15.15). Dios lo llama a usted su amigo. Él quiere hablarle 
de modo personal y frecuente. Dallas Willard lo escribió así. 
«El ideal para la guía divina es ... una relación conversacional 
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con Dios: la clase de relación apropiada para amigos que son 
personalidades maduras en una empresa compartida». Todo 
nuestro viaje dentro de la auténtica masculinidad se centra en 
esas pláticas «al aire del día» con Dios. Simples preguntas 
cambian los problemas en aventuras; los acontecimientos de 
nuestras vidas se convierten en oportunidades para la inicia- 
ción. «¿Qué me estás enseñando aquí, Señor? ¿Qué me estás 
pidiendo que haga... o a qué quieres que renuncie? ¿Qué estás 
hablando a mi corazón?» 


MÁS ARRIBA Y MÁS ADENTRO 


Durante años he anhelado escalar uno de los grandes picos: el 
Denali; quizás después de ese podría ser el Everest. Algo llama 
a mi corazón cada vez que veo una foto o leo un relato de otro 
intento. Me obsesiona el encanto de los lugares salvajes que 
hemos dejado, pero existe también el desco de un desafío que 
requiere todo lo que tengo. Sí, aun peligroso; quizás especial- 
mente peligroso. Algunas personas piensan que estoy loco y sé 
que este sueño quizás no se pueda realizar en toda mi vida, pero 
eso no me desilusiona; hay algo simbólico acerca del deseo y no 
lo puedo abandonar. Es muy crucial para nosotros comprender, 
Tenemos anhelos en nuestros corazones que son básicos para 
quiénes y qué somos; son casi míticos en su significado y 
despiertan en nosotros algo trascendental y eterno. Pero nos 
podemos equivocar en cómo se han de vivir esos descos. El 
modo en que Dios satisface un anhelo puede ser distinto de lo 
que lo despertó primero. 

En el pasado año y algo más he tomado una cantidad de 
decisiones que no tienen sentido, a menos que haya un Dios y 
yo sea su amigo. Dejé mi trabajo empresarial y me lancé por mi 
cuenta, siguiendo un sueño al que había temido mucho. He 
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recogido las piezas esparcidas de una visión que perdí cuando 
mi mejor amigo y socio Brent murió en un accidente de 
alpinismo. Lo que parece más chiflado de todo es que abrí otra 
vez mi yo a la amistad y a un nuevo socio, y continuamos desde 
donde Brent y yo quedamos. La batalla ha sido intensa; un 
empinado ascenso que está exigiendo todo lo que tengo. Los 
riesgos que estoy tomando ahora son inmensos... en lo econó- 
mico; seguro, pero más que todo en lo espiritual y en lo 
relacional. Esto requiere concentración de cuerpo, alma y 
espíritu que nunca antes he soportado. 

Tal vez la parte más difícil es el malentendido que vivo 
regularmente con otros. A veces los vientos braman a mi 
alrededor; otras veces temo cacr. El otro día me estaba 
sintiendo llegando al final de mi cuerda, al cortar camino para 
en[rentar un riesgo total, De mi corazón surgió una pregunta: 
¿Qué estamos haciendo, Dios? 

Estamos escalando el Everest. 


CAPÍTULO DOCE | 


- ESCRIBA EL 
PRÓXIMO CAPÍTULO 


A veces me aterra la amplitud de las exigencias que se me bacen, de 
la perfección del autoabandono que requieren de mí, no obstante, 
fuera de esos absolutos no puede haber salvación. 

— GEORGE MACDONALD 


La libertad es inútil si no la ejercemos como personajes que toman 
decisiones. ... Somos libres para cambiar las historias por las que 
vivimos. Puesto que somos personajes reales y no sólo marionetas, 
podemos escoger nuestras bistorias definidas. Lo podemos bacer 
porque participamos activamente en Ía creación de nuestras histo- 
rias. Somos lanlo coautores como personajes. Pocas cosas son tan 
valerosas como la comprensión de que las cosas pueden ser distintas, 
y en que, por tanto, tenemos un papel en cambiarlas. 
—DANIEL TAYLOR 


Obedece a Dios en las cosas que te muestra, y al instante se abre el 
próximo asunto. Dios no revelará más verdad acerca de sí mismo 
basta que hayas obedecido lo que ya sabes. ... Este capítulo extrae 
la delicia de la verdadera amistad con Dios. 

— OSWALD CHAMBERS 


Ellos entonces, dejando al instante las redes, le siguieron. 
—MATEO 4.20 


hora, amigo lector, es su turno de escribir... aventúrese 
a salir con Dios. Recuerde: no pida lo que el mundo 


necesita... 
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